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’Las mej ores narracio nes‘—/{ Comentario [LT1]:

LA HOGUERA

El dia amanecié extraordinariamente gris y frio. EI hombre abandon6 el camino
principal del Yukon y empez0 a trepar por la empinada cuesta. En ella habia un sendero
apenas visible y muy poco frecuentado, que se dirigia al Este a través de una espesura de
abetos. La pendiente era muy viva. Al terminar de subirla, el viajero se detuvo para tomar
aliento y trat6 de ocultarse a si mismo esta debilidad consultando su reloj. Eran las nueve.
No habia el menor atisbo de sol, a pesar de que ni una sola nube cruzaba el cielo. El dia
era diafano, pero las cosas parecian cubiertas por un velo intangible, por un algo
sutilmente l6brego que lo entenebrecia todo y cuya causa era la falta de sol. Pero esto no
preocupaba al caminante. Estaba ya acostumbrado. Llevaba varios dias sin ver el globo
radiante y sabia que habrian de transcurrir algunos mas para que se asomase un poco por
el Sur, sobre la linea del horizonte, volviendo a desaparecer en seguida.

El viajero mir6 hacia atras. El Yukon tenia alli una anchura de méas de kilometro y
medio, y estaba cubierto por una capa helada de un metro de espesor, sobre la que se
extendia otra de nieve, igualmente densa. La superficie helada del rio era de una blancura
deslumbrante y se extendia en suaves ondulaciones formadas por las presiones contrarias
de los hielos. De Norte a Sur, en toda la extension que alcanzaba la vista, reinaba una
ininterrumpida blancura. Sélo una linea oscura, fina como un cabello, serpenteaba y se
retorcia hacia el Sur, bordeando una isla cubierta de abetos; después cambiaba de rumbo
y se dirigia al Norte, siempre ondulando, para desaparecer, al fin, tras otra isla, cubierta
de abetos igualmente. Esta linea oscura y fina era un camino, el camino principal que,
después de recorrer mas de ochocientos kilometros, conducia por el Sur al Paso de
Chilcoot (Dyea) y al agua salada, y por el Norte a Dawson, tras un recorrido de ciento
doce kilémetros. Desde aqui cubria un trayecto de mil seiscientos kilometros para llegar a
Nulato, y otro de casi dos mil para terminar en St. Michael, a orillas del mar de Behring.

Pero nada de esto -ni el misterioso camino, fino como un cabello, que se perdia en la
lejania, ni la falta del sol en el cielo, ni el frio intensisimo, ni aquel mundo extrafio y
espectral - causaba la menor impresion a nuestro caminante, no porque estuviese
acostumbrado a ello, ya que era un chechaquo recién llegado al pais, y aquél era el primer
invierno que pasaba en él, sino porque era un hombre sin imaginacién. Despierto y de



comprension rapida para las cosas de la vida, s6lo le interesaban estas cosas, no su
significado. Cincuenta grados bajo cero correspondian a mas de ochenta grados bajo el
punto de congelacion. Esto le impresionaba por el frio y la incomodidad que llevaba
consigo, pero la cosa no pasaba de ahi. Tan espantosa temperatura no le llevaba a
reflexionar sobre su fragilidad como animal de sangre caliente, ni a extenderse en
consideraciones acerca de la debilidad humana, diciéndose que el hombre sélo puede
vivir dentro de estrechos limites de frio y calor; ni tampoco a filosofar sobre la
inmortalidad del hombre y el lugar que ocupa en el universo. Para él, cincuenta grados
bajo cero representaba un frio endemoniado contra el que habia que luchar mediante el
uso de manoplas, pasamontafias, mocasines forrados y gruesos calcetines. Para él,
cincuenta grados bajo cero eran simplemente... eso: cincuenta grados bajo cero. Que
pudiera haber algo més en este hecho era cosa que nunca le habia pasado, ni remo-
tamente, por la imaginacion.

Al disponerse a continuar, escupié para hacer una prueba, y oy6 un chasquido que le
sobresaltd. Escupid nuevamente y otra vez la saliva cruji6 en el aire, antes de caer en la
nieve. Sabia que a cincuenta grados bajo cero la saliva se helaba y producia un chasquido
al entrar en contacto con la nieve, pero esta vez el chasquido se habia producido en el
aire. Sin duda, y aunque no pudiera precisar cuanto, la temperatura era inferior a
cincuenta grados bajo cero. Pero esto no le importaba. Su objetivo era una antigua
localidad minera situada junto al ramal izquierdo del torrente de Henderson, donde sus
comparieros le esperaban. Ellos habian llegado por el otro lado de la linea divisoria que
marcaba el limite de la comarca del riachuelo indio, y él habia dado un rodeo con objeto
de averiguar si en la estacion primaveral seria posible encontrar buenos troncos en las
islas del Yukon.

Llegaria al campamento a las seis; un poco después del atardecer ciertamente, pero sus
compafieros ya estarian alli, con una buena hoguera encendida y una cena caliente
preparada. Para almorzar ya tenia algo. Apretd con la mano el envoltorio que se marcaba
en su chaqueta. Lo llevaba bajo la camisa. La envoltura era un pafiuelo en contacto con su
piel. Era la Gnica manera de evitar que las galletas se helasen. Sonrié satisfecho al pensar
en aquellas galletas, empapadas en grasa de jamon y que, partidas por la mitad, contenian
gruesas tajadas de jamon frito.

Penetr6 entre los gruesos troncos de abeto. El sendero apenas se distinguia. Habia caido
un palmo de nieve desde haber pasado el Ultimo trineo, y el hombre se alegr6 de no
utilizar esta clase de vehiculos, pues a pie podia viajar mas de prisa. A decir verdad, no
llevaba nada, excepto su comida envuelta en el pafiuelo. De todos modos, aquel frio le
molestaba. «Hace frio de verdad», se dijo, mientras frotaba su helada nariz y sus pémulos
con su mano enguantada. La poblada barba que cubria su rostro no le protegia los
salientes pomulos ni la nariz aquilina, que avanzaba retadora en el aire helado.

Pisandole los talones trotaba un perro, un corpulento perro esquimal, el auténtico perro
lobo, de pelambre gris que, aparentemente, no se diferencia en nada de su salvaje
hermano el lobo. El animal estaba abatido por aquel frio espantoso. Sabia que aquel
tiempo no era bueno para viajar. Su instinto era més certero que el juicio del hombre. En
realidad la temperatura no era Unicamente algo inferior a cincuenta grados bajo cero, sino
que se acercaba a los sesenta. El perro, naturalmente, ignoraba por completo lo que
significaban los termometros. Es muy posible que su cerebro no registrase la aguda
percepcion del frio intensisimo que captaba el cerebro del hombre. Pero el animal con-
taba con su instinto. Experimentaba una vaga y amenazadora impresion que se habia
aduefiado de él por entero y le mantenia pegado a los talones del hombre. Su mirada



ansiosa e interrogante seguia todos los movimientos, voluntarios e involuntarios, de su
comparfiero humano. Parecia estar esperando que acampara, que buscara abrigo en alguna
parte para encender una hoguera. Sabia por experiencia lo que era el fuego y lo deseaba.
A falta de él, de buena gana se habria enterrado en la nieve y se habria acurrucado para
evitar que el calor de su cuerpo se dispersara en el aire. Su himedo aliento se habia
helado, cubriendo su piel de un fino polvillo de escarcha. Especialmente sus fauces, su
hocico y sus pestafias estaban revestidos de blancas particulas cristalizadas. La barba y
los bigotes rojos del viajero aparecian igualmente cubiertos de escarcha, pero de una
escarcha mas gruesa, pues era ya compacto hielo, y su volumen aumentaba de continuo
por efecto de las calidas y himedas espiraciones. Ademas, el hombre mascaba tabaco, y
el bozal de hielo mantenia sus labios tan juntos, que, al escupir, no podia expeler la saliva
a distancia. A consecuencia de ello, su barba cristalina, amarilla y sélida como el &mbar,
se iba alargando paulatinamente en su mentén. De haber caido, se habria roto en mil
pedazos como si fuera de cristal. Pero aquel apéndice no tenia importancia. Era el precio
gue habian de pagar en aquel inhdspito pais los aficionados a mascar tabaco. Ademas, él
ya habia viajado en otras dos ocasiones con un frio horroroso. No tanto como esta vez,
desde luego; pero también extraordinario, pues, por el termémetro de alcohol de Sixty
Mile, supo que se habian registrado de cuarenta y seis a cuarenta y ocho grados
centigrados bajo cero.

Recorrio varios kilémetros a través de la planicie cubierta de bosque, cruzé un amplio
llano cubierto de flores negruzcas y descendié por una viva pendiente hasta el lecho
helado de un arroyuelo. Estaba en el Henderson Creek y sabia que le faltaban dieciséis
kildbmetros para llegar a la confluencia. Consulté nuevamente su reloj. Eran las diez.
Avanzaba a casi seis kildmetros y medio por hora, y calculd que llegaria a la bifurcacion
a las doce y media. Decidi6 almorzar cuando llegase, para celebrarlo.

El perro se pegd de nuevo a sus talones, con la cola hacia bajo - tanto era su desaliento -
, cuando el viajero siguié la marcha por el lecho del rio. Los surcos de la vieja pista de
trineos se veian claramente, pero mas de un palmo de nieve cubria las huellas de los
Ultimos hombres que habian pasado por alli. Durante un mes nadie habia subido ni bajado
por aquel arroyuelo silencioso. EI hombre siguié avanzando resueltamente. Nunca sentia
el deseo de pensar, y en aquel momento sus ideas eran sumamente vagas. Que almorzaria
en la confluencia y que a las seis ya estaria en el campamento, con sus compafieros, era lo
Unico que aparecia con claridad en su mente. No tenia a nadie con quien conversar Y,
aungue lo hubiese tenido, no habria podido pronunciar palabra, pues el bozal de hielo le
sellaba la boca. Por lo tanto, sigui6 mascando tabaco mondtonamente, mientras
aumentaba la longitud de su barba ambarina.

De vez en cuando pasaba por su cerebro la idea de que hacia mucho frio y de que él
jamas habria sufrido los efectos de una temperatura tan baja. Durante su marcha, se
frotaba los pémulos y la nariz con el dorso de su enguantada mano. Lo hacia ma-
quinalmente, una vez con la derecha y otra con la izquierda. Pero, por mucho que se
frotara, apenas dejaba de hacerlo, los pémulos primero, y poco después la punta de la
nariz, se le congelaban. Estaba seguro de que se le helarian también las mejillas. Sabia
que esto era inevitable y se recriminaba por no haberse cubierto la nariz con una de
aquellas tiras que llevaba Bud cuando hacia mucho frio. Con esta proteccién habria res-
guardado también sus mejillas. Pero, en realidad, esto no importaba demasiado. ¢Qué
eran unas mejillas heladas? Dolian un poco, desde luego, pero la cosa no tenia nunca
complicaciones graves.



Por vacio de pensamientos que estuviese, el hombre se mantenia alerta y vigilante; asi
pudo advertir todos los cambios que sufria el curso del riachuelo: sus curvas, sus
meandros, los montones de lefia que lo obstruian... Al mismo tiempo, miraba mucho
ddénde ponia los pies. Una vez, al doblar un recodo, dio un respingo, como un caballo
asustado, se desvio del camino que seguia y retrocedid varios pasos. El arroyo estaba
helado hasta el fondo - ningln arroyo podia contener agua en aquel invierno artico -, pero
el caminante sabia que en las laderas del monte brotaban manantiales cuya agua discurria
bajo la nieve y sobre el hielo del arroyo. Sabia también que estas fuentes no dejaban de
manar ni en las heladas mas rigurosas, y, en fin, no ignoraba el riesgo que suponian. Eran
verdaderas trampas, pues formaban charcas ocultas bajo la lisa superficie de la nieve,
charcas que lo mismo podian tener diez centimetros que un metro de profundidad. A
veces, una sola pelicula de hielo de un centimetro de espesor se extendia sobre ellas y
esta capa de hielo estaba, a su vez, cubierta de nieve. En otros casos, las capas de hielo y
agua se alternaban, de modo que, perforada la primera, uno se iba hundiendo cada vez
mas hasta que el agua, como ocurria a veces, le llegaba ala cintura.

De aqui que retrocediera, presa de un panico repentino: habia notado que la nieve cedia
bajo sus pies y, seguidamente, su oido habia captado el crujido de la oculta capa de hielo.
Mojarse los pies cuando la temperatura era tan extraordinariamente baja suponia algo tan
molesto como peligroso. En el mejor de los casos, le impondria una demora, pues se veria
obligado a detenerse con objeto de encender una hoguera, ya que sélo asi podria quitarse
los mocasines y los calcetines para ponerlos a secar, permaneciendo con los pies
desnudos.

Se detuvo para observar el lecho del arroyo y sus orillas y lleg6 a la conclusion de que
el agua venia por el lado derecho. Reflexion6 un momento, mientras se frotaba la nariz y
las mejillas, y seguidamente se desvié hacia la izquierda, pisando cuidadosamente,
asegurandose de la firmeza del suelo a cada paso que daba.

Cuando se hubo alejado de la zona peligrosa, se ech6 a la boca una nueva porcién de
tabaco y prosiguié su marcha de seis kilometros y medio por hora.

En las dos horas siguientes de viaje se encontrd con varias de aquellas fosas invisibles.
Por regla general, la nieve que cubria las charcas ocultas formaba una depresion y tenia
un aspecto granuloso que anunciaba el peligro. Sin embargo, por segunda vez se salvé el
viajero por milagro de una de ellas. En otra ocasién, presintiendo el peligro, ordeno¢ al
perro que pasara delante. El animalito se hacia el remoldn y clavaba las patas en el suelo
cuando el hombre le empujaba. Al fin, viendo que no tenia mas remedio que obedecer, se
lanz6 como una exhalacidon a través de la blanca y lisa superficie. De pronto, se hundio
parte de su cuerpo, pero el animal consiguié alcanzar terreno mas firme. Tenia
empapadas las patas delanteras y al punto el agua que las cubria se convirtié en hielo.
Inmediatamente empezé a ladrar, haciendo esfuerzos desesperados para fundir la capa
helada. Luego se echd en la nieve y procedié a arrancar con los dientes los menudos
trozos de hielo que habian quedado entre sus dedos. El instinto le impulsaba a obrar asi,
pues sus patas se llagarian si no las despojaba de aquel hielo. EI animal no podia saber
esto y se limitaba a dejarse llevar de aquella fuerza misteriosa que surgia de las
profundidades de su ser. Pero el hombre estaba dotado de razén y lo comprendia todo:
por eso se quitd el guante de la mano derecha y ayudo6 al perro en la tarea de quitarse
aquellas particulas de agua helada. Ni siquiera un minuto tuvo sus dedos expuestos al
aire, pero de tal modo se le entumecieron, que el hombre se qued6 pasmado al mirarlos.
Lanzando un grufiido, se apresurd a calzarse el guante y al punto empez6 a golpear
furiosamente su helada mano contra su pecho.



A las doce, el dia alcanzaba alli su maxima luminosidad, a pesar de que el sol se hallaba
demasiado hacia el Sur en su viaje invernal rumbo al horizonte que debia trasponer. Casi
toda la masa de la tierra se interponia entre el astro diurno y Henderson Creek, region
donde el hombre puede permanecer al mediodia bajo un cielo despejado sin proyectar
sombra alguna.

A las doce y media en punto, llegé el viajero a la confluencia. Estaba satisfecho de su
marcha. Si mantenia este paso, estaba seguro de que se reuniria con sus compafieros a las
seis de la tarde.

Se quitd la manopla y se desabroché la chaqueta y la camisa para sacar el paquete de
galletas. No tardé méas de quince segundos en realizar esta operacion, pero este breve
lapso fue suficiente para que sus dedos expuestos a la intemperie quedasen insensibles.
En vez de ponerse la manopla, golpe6 repetidamente la mano contra su pierna. Luego se
sentd en un tronco cubierto de nieve, para comer. Las punzadas que habia notado en sus
dedos al caldearlos a fuerza de golpes cesaron tan rapidamente, que se sorprendié. Ni
siquiera habia tenido tiempo de morder la galleta. Volvié a darse una serie de golpes con
la mano en la pierna y de nuevo la enfundé en la manopla, descubriéndose la otra mano
para comer. Intentd introducir una galleta en su boca, pero el bozal de hielo se lo impidid.
Se habia olvidado de que tenia que encender una hoguera para fundir aquel hielo. Sonrié
ante su estupidez y, mientras sonreia, notd que el frio se iba infiltrando en sus dedos
descubiertos. También advirtié que la picazén que habia sentido en los dedos de los pies
al sentarse iba desapareciendo, y se pregunto si esto significaria que entraban en calor o
gue se helaban. Al moverlos dentro de los mocasines, lleg6 a la conclusién de que era lo
altimo.

Se puso la manopla a toda prisa y se levant6. Estaba un poco asustado. Empez6 a ir y
venir, pisando enérgicamente hasta que volvid a sentir picazon en los pies. La idea de que
hacia un frio horroroso le obsesionaba. En verdad, aquel tipo que conocié en Sulphur
Creek no habia exagerado cuando le habld de la infernal temperatura de aquellas
regiones. jPensar que entonces él se habia reido en sus barbas! Indudablemente, nunca
puede uno sentirse seguro de nada. Evidentemente, el frio era espantoso. Continud sus
paseos, pisando con fuerza y golpeandose los costados con los brazos. Al fin, se
tranquilizd al notar que se apoderaba de él un agradable calorcillo. Entonces saco las
cerillas y se dispuso a encender una hoguera. Se procurd lefia buscando entre la maleza,
alli donde las crecidas de la primavera anterior habian acumulado gran cantidad de ramas
semipodridas. Procediendo con el mayor cuidado, consiguié que el pequefio fuego inicial
se convirtiese en crepitante fogata, cuyo calor desheld su barba y le permitié comerse las
galletas. Por el momento habia logrado vencer al frio. El perro, con visible satisfaccion,
se habia acurrucado junto al fuego, manteniéndose lo bastante cerca de €l para entrar en
calor, pero no tanto que su pelo pudiera chamuscarse.

Cuando hubo terminado de comer, el viajero cargd su pipa y dio varias chupadas con
toda parsimonia. Luego volvio a ponerse los guantes, se ajusto el pasamontafias sobre las
orejas y echd a andar por el ramal izquierdo de la confluencia. El perro mostré su
disgusto andando como a la fuerza y lanzando nostéalgicas miradas al fuego. Aquel
hombre no tenia nocion de lo que significaba el frio. Seguramente, todos sus antepasados,
generacion tras generacion, habian ignorado lo que era el frio, el frio de verdad, el frio de
sesenta grados bajo cero. Pero el perro si que sabia lo que era; todos sus antepasados lo
habian sabido, y él habia heredado aquel conocimiento. También sabia que no era
conveniente permanecer a la intemperie haciendo un frio tan espantoso. Lo prudente en
aquel momento era abrir un agujero en la nieve, ovillarse en su interior y esperar que un



telén de nubes cortara el paso a la ola de frio. Por otra parte, no existia verdadera
intimidad entre el hombre y el perro. Este era el sufrido esclavo de aquél y las Unicas
caricias que de él habia recibido en su vida eran las que se podian prodigar con el latigo,
que restallaba acompafiado de palabras duras y grufiidos amenazadores. Por lo tanto, el
perro no hizo el menor intento de comunicar su aprension al hombre. No le preocupaba el
bienestar de su compafiero de viaje; si miraba con nostalgia al fuego, lo hacia pensando
Unicamente en si mismo. Pero el hombre le silbé y le habl6 con un sonido que parecia el
restallar de un latigo, y él se peg6 a sus talones y continu6 la marcha.

El hombre empezd de nuevo a masticar tabaco y otra vez se le formé una barba de
ambar. Entre tanto, su aliento himedo volvia a cubrir rdpidamente sus bigotes, sus cejas,
sus pestafias, de un blanco polvillo. En la bifurcacion izquierda del Henderson no parecia
haber tantos manantiales, pues el hombre ya llevaba media hora sin descubrir el menor
rastro de ellos. Y entonces sucedi6 lo inesperado. En un lugar que no mostraba ninguna
sefial sospechosa, donde la nieve suave y lisa hacia pensar que el hielo era sélido debajo
de ella, el hombre se hundié. Pero no muy profundamente. El agua no le habia llegado a
las rodillas cuando consigui6 salir de la trampa trepando a terreno firme.

Monto en colera y lanzé una maldicion. Confiaba en llegar al campamento a las seis, y
aquello suponia una hora de retraso, pues tendria que encender fuego para secarse los
mocasines. La bajisima temperatura imponia esta operacion. Consciente de ello, volvi6 a
la orilla y trep6 por ella. Ya en lo alto, se internd en un bosquecillo de abetos enanos y
encontrd al pie de los troncos abundante lefia seca que habia depositado alli la crecida:
astillas y pequefias ramas principalmente, pero también ramas podridas y hierba fina del
afio anterior. Eché sobre la nieve varias brazadas de esta lefia y asi form6 una capa que
constituiria el nucleo de la hoguera, a la vez que una base protectora, pues evitaria que el
fuego se apagase apenas encendido, al fundirse la nieve. Frotando una cerilla contra un
trocito de corteza de abedul que sac6 del bolsillo, y que se inflam6 con mas facilidad que
el papel, consiguié hacer brotar la primera llama. Acto seguido, coloco la corteza
encendida sobre el lecho de hierba y ramaje y alimentd la incipiente hoguera con manojos
de hierba seca y minusculas ramitas.

Realizaba esta tarea lenta y minuciosamente, pues se daba cuenta del peligro en que se
hallaba. Poco a poco, a medida que la llama fue creciendo, fue alimentandola con ramitas
de mayor tamafio. Echado en la nieve, arrancaba a tirones las ramas de la enmarafiada
maleza y las iba echando en la hoguera. Sabia que no debia fracasar. Cuando se tienen los
pies mojados y se esta a sesenta grados bajo cero, no debe fallar la primera tentativa de
encender una hoguera. Si se tienen los pies secos, aunque la hoguera se apague, le queda
a uno el recurso de echar a correr por el sendero. Asi, tras una carrera de un kilometro, la
circulacion de la sangre se restablece. Pero la sangre de unos pies mojados y a punto de
congelarse no vuelve a circular normalmente por efecto de una carrera cuando el
termémetro marca sesenta grados bajo cero: por mucho que se corra, los pies se
congelaran.

El hombre sabia perfectamente todo esto. El veterano de Sulphur Creek se lo habia
dicho el otofio anterior, y él recordaba ahora, agradecido, tan Utiles consejos.

Sus pies habian perdido ya la sensibilidad por completo. Para encender el fuego habia
tenido que quitarse los gruesos guantes, y los dedos se le habian entumecido con
asombrosa rapidez. Gracias a la celeridad de su marcha, su corazén habia seguido
enviando sangre a la superficie de su cuerpo y a sus extremidades. Pero, apenas se
detuvo, la bomba sanguinea aminoro6 el ritmo. El frio del espacio caia sin clemencia sobre
la corteza terrestre, y el viajero recibia de pleno el impacto en aquella region



desprotegida. Y entonces su sangre se escondia, atemorizada. Su sangre era algo vivo
como el perro, y, como él, queria ocultarse, huyendo de aquel frio aterrador. Mientras el
hombre camino a paso vivo, la sangre, mal que bien, llego a la superficie del cuerpo, pero
ahora que se habia detenido, el liquido vital se retiraba a lo més recondito del organismo.
Las extremidades fueron las primeras en notar esta retirada. Sus pies mojados se
congelaban a toda prisa. Los dedos de sus manos, al permanecer al descubierto, sufrian
especialmente los efectos del frio, pero todavia no habian empezado a congelarse. Su
nariz y sus mejillas comenzaban a helarse, y lo mismo ocurria a toda su epidermis, al
perder el calor de la corriente sanguinea.

Pero estaba salvado. La congelacién sdlo apuntaria en los dedos de sus pies, su nariz y
sus mejillas, porque el fuego empezaba a arder con fuerza. Lo alimentaba con ramas de
un dedo de grueso. Transcurrido un minuto, podria echar ramas como su mufieca.
Entonces, podria quitarse los empapados mocasines y, mientras los secaba, tener calientes
los pies desnudos, manteniéndolos junto al fuego... después de haberse frotado con nieve,
como es natural. Habia conseguido encender fuego. Estaba salvado. Se acordé otra vez de
los consejos del veterano de Sulphur Creek y sonrid. Este hombre le habia advertido que
no debia viajar solo por el Klondike cuando el termdémetro estuviese a menos de
cincuenta grados bajo cero. Era una ley. Sin embargo, alli estaba él, que habia sufrido los
mayores contratiempos, hallandose solo y, a pesar de ello, se habia salvado. Pens6 que
aquellos veteranos, a veces, exageraban las precauciones. Lo Unico que habia que hacer
era no perder la cabeza, y él no la habia perdido. Cualquier hombre digno de este nombre
podia viajar solo. De todos modos, era sorprendente la rapidez con que se le helaban las
mejillas y la nariz. Por otra parte, nunca hubiera creido que los dedos pudiesen perder la
sensibilidad en tan poco tiempo. Los tenia como el corcho: apenas podia moverlos para
coger las ramitas y le parecia que no eran suyos. Cuando asia una rama, tenia que mirarla
para asegurarse de que la tenia en la mano. Desde luego, se habia cortado la
comunicacion entre él y las puntas de sus dedos.

Pero nada de esto tenia gran importancia. Alli estaba el fuego, chisporroteando,
estallando y prometiendo la vida con sus inquietas llamas. Empezd a desatarse los
mocasines. Estaban cubiertos de una capa de hielo. Los gruesos calcetines alemanes que
le llegaban hasta cerca de las rodillas parecian fundas de hierro, y los cordones de los
mocasines eran como alambres de acero retorcidos y enmarafiados. Estuvo un momento
tirando de ellos con sus dedos entumecidos, pero, al fin, comprendiendo lo estipido de su
accion, saco el cuchillo.

Antes de que pudiese cortar los cordones, sucedid la catastrofe. La culpa fue suya, pues
habia cometido un grave error. No debié encender el fuego debajo del abeto, sino al raso,
aunque le resultaba mas facil buscar las ramas entre la maleza para echarlas directamente
al fuego. El &rbol al pie del cual habia encendido la hoguera tenia las ramas cubiertas de
nieve. Desde hacia semanas no soplaba la mas leve rafaga de aire y las ramas estaban
sobrecargadas. Cada vez que arrancaba una rama de la maleza sacudia ligeramente al
arbol, comunicandole una vibracion que él no notaba, pero que fue suficiente para
provocar el desastre. En lo alto del &rbol una rama solt6 su carga de nieve, que cayé sobre
otras ramas, arrastrando la nieve que las cubria. Esta nieve arrastré a la de otras ramas, y
el proceso se extendié a todo el arbol. Formando un verdadero alud, toda aquella nieve
cayd de improviso sobre el hombre, y también sobre la hoguera, que se apagé en el acto.
Donde hacia un momento ardia alegremente una fogata, s6lo se veia ahora una capa de
nieve floja y recién caida.



El viajero qued6é anonadado. Tuvo la impresion de que acababa de oir pronunciar su
sentencia de muerte. Permanecié un momento atonito, sentado en el suelo, mirando el
lugar donde habia estado la hoguera. Acto seguido, una profunda calma se apoder6 de él.
Sin duda, el veterano de Sulphur Creek tenia razén. Si hubiera viajado con otro, no habria
corrido el peligro que estaba corriendo, pues su compafiero de viaje habria encendido otra
hoguera. En fin, como estaba solo, no tenia mas remedio que procurarse un nuevo fuego
él mismo, y esta vez aln era mas indispensable que no fallara.

Aunque lo consiguiera, no se libraria, seguramente, de perder algunos dedos de los pies,
pues los tenia ya muy helados y la operacion de encender una nueva fogata le llevaria
algun tiempo.

Estos eran sus pensamientos, pero no se habia sentado para reflexionar, sino que
mientras tales ideas cruzaban su mente, se mantenia activo, trabajando sin interrupcion.
Dispuso un nuevo lecho para otra hoguera, esta vez en un lugar despejado, lejos de los
arboles que la pudieran apagar traidoramente. Después reunid cierta cantidad de ramitas y
hierbas secas. No podia cogerlas una a una, porque tenia los dedos agarrotados, pero si en
manojos, a pufiados. De este modo pudo formar un montén de ramas podridas mezcladas
con musgo verde. Habria sido preferible prescindir de este musgo, pero no pudo evitarlo.
Trabajaba metddicamente. Incluso reuni6é una brazada de ramas gruesas para utilizarlas
cuando el fuego fuese cobrando fuerza. Entre tanto, el perro permanecia sentado,
mirandole con expresion anhelante y triste. Sabia que era el hombre el que habia de pro-
porcionarle el calor del fuego, pero pasaba el tiempo y el fuego no aparecia.

Cuando todo estuvo preparado, el viajero se llevé la mano al bolsillo para sacar otro
trocito de corteza de abedul. Sabia que estaba alli, en aquel bolsillo, y aunque sus dedos
helados no la pudieron identificar por el tacto, reconocio el ruido que produjo el roce de
su guante con ella. En vano intent6 cogerla.

La idea de que a cada segundo que pasaba sus pies estaban mas congelados absorbia su
pensamiento. Este convencimiento le sobrecogia de temor, pero lucho contra él, a fin de
conservar la calma. Se quitd los guantes con los dientes y se golped fuertemente los
costados con los brazos. Ejecutd estas operaciones sentado en la nieve, y luego se levantd
para seguir braceando. El perro, en cambio, continué sentado, con las patas delanteras en-
vueltas y protegidas por su tupida cola de lobo, las puntiagudas orejas vueltas hacia
adelante para captar el menor ruido, y la mirada fija en el hombre. Este, mientras movia
los brazos y se golpeaba los costados con ellos, experimentd una repentina envidia al
mirar a aquel ser al que la misma naturaleza proporcionaba un abrigo protector.

Al cabo de un rato de dar fuertes y continuos golpes con sus dedos, sinti6 en ellos las
primeras y leves sefiales de vida. La ligera picazon fue convirtiéndose en una serie de
agudas punzadas, insoportablemente dolorosas, pero que él experimenté con verdadera
satisfaccion. Con la mano derecha desenguantada pudo coger la corteza de abedul. Sus
dedos, faltos de proteccion, volvian a helarse a toda prisa. Luego sac6 un haz de fdsforos.
Pero el tremendo frio ya habia vuelto a dejar sin vida sus dedos, y, al intentar separar una
cerilla de las otras, le cayeron todas en la nieve. Traté de recogerlas, pero no lo
consiguid: sus entumecidos dedos no tenian tacto ni podian asir nada. Entonces concentrd
su atencidn en las cerillas, procurando no pensar en sus pies, su nariz y sus mejillas, que
se le iban helando. Al faltarle el tacto, recurrié a la vista, y cuando comprob6 que sus
dedos estaban a ambos lados del haz de fosforos, intentd cerrarlos. Pero no lo consiguid:
los agarrotados dedos no le obedecian. Se puso el guante de la mano derecha y la golpe6
enérgicamente contra la rodilla. Luego unié las dos enguantadas manos de modo que
formé con ellas un cuenco, y asi pudo recoger las cerillas, a la vez que una buena



cantidad de nieve. Lo deposit6 todo en su regazo, pero con ello no logré que las cosas
mejorasen.

Tras una serie de manipulaciones, consigui6 que el haz de cerillas quedase entre sus dos
mufiecas enguantadas, y, sujetdndolo de este modo, pudo acercarlo a su boca. Haciendo
un gran esfuerzo, y entre crujidos y estampidos del hielo que rodeaba sus labios, logro
abrir las mandibulas. Entonces repleg6 la mandibula inferior y adelant6 la superior, con
cuyos dientes logré separar una de las cerillas, que hizo caer en su regazo. Pero el
esfuerzo resulté indtil, pues no podia recogerla. En vista de ello, discurrié un nuevo
sistema. Atenazo la cerilla con los dientes y la frotd contra su pierna. Tuvo que repetir
veinte veces el intento para lograr que el fésforo se encendiera. Entonces, manteniéndolo
entre los dientes, lo acercé a la corteza de abedul. Pero el azufre que se desprendié de la
cerilla, por efecto de la combustidn, penetrd en sus fosas nasales y llegdé hasta sus
pulmones, produciéndole un violento ataque de tos. La cerilla cay6 en la nieve y se
apago.

«El veterano de Sulphur Creek tenia razon», se dijo, procurando dominar su
desesperacion, que aumentaba por momentos. «Cuando la temperatura es inferior a
cincuenta grados bajo cero, no se puede viajar.»

Se golped las manos una contra otra, pero no consigui6é despertar en ellas sensacion
alguna. De subito, se quitd los guantes con los dientes y apres6 torpemente el haz de
cerillas con sus manos insensibles, que pudo apretar una contra otra con fuerza, gracias a
que los musculos de sus brazos no se habian helado. Una vez hubo sujetado asi el manojo
de cerillas, lo frot6 contra su pierna. Los sesenta fosforos se encendieron de subito, todos
a la vez. No se podian apagar, porque la inmovilidad del aire era absoluta. El viajero
apartd la cabeza para esquivar la sofocante humareda y acerco el ardiente manojo a la
corteza de abedul. Entonces sintid algo en su mano. Era que su carne se quemaba. Lo
noto por el olor y también por cierta sensacion profunda que no llegaba a la superficie.
Esta sensacion se convirtié en un dolor que se fue agudizando, pero él lo resistio y apreto
torpemente el llameante haz de cerillas contra la corteza de abedul, que no se encendia
con la rapidez acostumbrada, porque las manos quemadas del hombre absorbian casi todo
el calor.

Al fin, no pudo resistir el dolor y separé las manos. Entonces, los fosforos encendidos
cayeron sobre la nieve, donde se fueron apagando entre débiles silbidos.
Afortunadamente, la llama habia prendido ya en la corteza de abedul. EI hombre empezé
a acumular hierba seca y mintsculas ramas sobre el incipiente fuego. Pero no podia hacer
una seleccion escrupulosa de la lefia porque, para cogerla, tenia que unir, a modo de
tenaza, los bordes de sus dos manos. Con los dientes, y como podia, separaba los
menudos trozos de madera podrida y de musgo verde adheridos a las ramas. Soplé para
mantener encendida la pequefia hoguera. Sus movimientos eran torpes, pero aquel fuego
significaba la vida y no debia apagarse. La sangre habia abandonado la parte exterior de
su organismo, y el hombre empezé a temblar y a proceder con mayor torpeza todavia.

En esto, un pufiado de musgo verde cayo sobre la diminuta hoguera. Al tratar de
apartarlo, lo hizo tan torpemente a causa de su vivo temblor, que disperso las ramitas y
las hierbas encendidas. Intent6 reunirlas nuevamente, pero, por mucho cuidado que trato
de poner en ello, sélo consiguid dispersarlas mas, debido a aquel temblor que iba en
aumento. De cada una de aquellas ramitas Ilameantes brot6 una débil columnita de humo,
y al fin las llamas desaparecieron. El intento de encender la hoguera habia fracasado.



Mir6 con gesto apatico a su alrededor y su vista se detuvo en el perro. El animal estaba
al otro lado de la apagada hoguera. Sentado en la nieve, no cesaba de moverse, dando
muestras de inquietud, agachandose y levantandose, adelantando ahora una pata y luego
otra, sobre las que descargaba alternativamente todo el peso de su cuerpo, y lanzando
gemidos de ansiedad.

Al verle, brotd una siniestra idea en el cerebro del hombre. Recordd la historia de un
viajero que, sorprendido por una tempestad de nieve, mat6 a un buey para guarecerse en
su cuerpo, cosa que hizo, logrando salvarse. Se dijo que podia matar al perro para
introducir sus manos en el cuerpo calido del animal y asi devolverles la vida. Entonces
podria encender otra hoguera.

Le llamo, pero en su voz habia un matiz tan extrafio, tan nuevo para el perro, que el
pobre animal se asustd. Alli habia algo raro, un peligro que la bestia, con su penetrante
instinto, percibié. No sabia qué peligro era, pero algo ocurrié en algin punto de su
cerebro que despertd en él una instintiva desconfianza hacia su duefio. Al oir su voz, bajé
las orejas y sus gestos de inquietud se acentuaron, mientras seguia levantando y bajando
las patas delanteras.

Al ver que no acudia a su llamada, el viajero avanzo a gatas hacia él, insolita postura
que aumentd el recelo del animal y le impulsé a retroceder paso a paso.

El hombre se sentd en la nieve y traté de dominarse. Se puso los guantes con ayuda de
los dientes y se levantd. Tuvo que mirarse los pies para convencerse de que se sostenia
sobre ellos, pues era tal la insensibilidad de sus plantas, que no podia notar el contacto
con la tierra. Al verle de pie, las telarafias de la sospecha que se habian tejido en el
cerebro del can empezaron a disiparse; y cuando el hombre le llamé enérgicamente, con
voz que restall6 como un latigo, él obedecié como de costumbre y se acerco a su amo. Al
tenerlo a su alcance, el hombre perdid la cabeza. Tendié subitamente los brazos hacia el
perro y experimenté una profunda sorpresa al descubrir que no podia sujetarlo con las
manos, que sus dedos insensibles no se cerraban: se habia olvidado de que tenia las
manos congeladas y se le iban helando cada vez més. Con rdpido movimiento, y antes de
que el animal pudiese huir, le roded el cuerpo con los brazos. Entonces se sentd en la
nieve, sin soltar al perro, que grufiia, gemia y luchaba por zafarse.

Pero esto era todo cuanto podia hacer: permanecer sentado con los brazos alrededor del
cuerpo del perro. Entonces comprendié que no podia matarlo. No podia hacerlo de
ninguna manera. Con sus manos inermes y desvalidas, no podia sacar ni empufiar el
cuchillo, ni estrangular al animal. Lo soltd, y el perro huyé como un rayo, con el rabo
entre piernas y sin dejar de grufiir. Cuando se hubo alejado unos doce metros, se detuvo,
se volvid y mir6 a su amo con curiosidad, tendiendo hacia él las orejas.

El hombre buscé con la mirada sus manos y las hallé: pendian inertes en los extremos
de sus brazos. Era curioso que tuviese que utilizar la vista para saber dénde estaban sus
manos. Empez6 a mover los brazos de nuevo, enérgicamente, y dandose golpes en los
costados con las manos enguantadas. Después de hacer esta violenta gimnasia durante
cinco minutos, su corazon envié a la superficie de su cuerpo sangre suficiente para evitar
por el momento los escalofrios. Pero sus manos seguian insensibles. Le producian el
efecto de dos pesos inertes que pendian de los extremos de sus brazos. Sin embargo, no
logré determinar de qué punto de su cuerpo procedia esta sensacion.

Un principio de temor a la muerte, deprimente y sordo, empezé a invadirle, y fue
cobrando intensidad a medida que el hombre fue percatandose de que ya no se trataba de



que se le helasen los pies o las manos, ni de que llegara a perderlos, sino de vivir o morir,
con todas las probabilidades a favor de la muerte.

Tal panico se apoder6 de él, que dio media vuelta y echo a correr por el antiguo y casi
invisible camino que se deslizaba sobre el lecho helado del arroyo. El perro se lanz6 en
pos de él, manteniéndose a una prudente distancia. EI hombre corria sin rumbo, ciego de
espanto, presa de un terror que no habia experimentado en su vida. Poco a poco, mientras
corria dando tropezones aqui y allg, fue recobrando la vision de las cosas: de las riberas
del arroyo, de los montones de lefia seca, de los chopos desnudos, del cielo...

Aquella carrera le hizo bien. Su temblor habia desaparecido. Se dijo que si seguia
corriendo, tal vez se deshelaran sus pies. Por otra parte, aquella carrera le podia llevar
hasta el campamento donde sus compafieros le esperaban. Tal vez perdiera algunos dedos
de las manos y de los pies, y parte de la cara, pero sus amigos le cuidarian y salvarian el
resto de su cuerpo. Sin embargo, a este pensamiento se oponia otro que iba esbozandose
en su mente: el de que el campamento estaba demasiado lejos para que €l pudiera llegar,
pues la congelacion de su cuerpo habia llegado a un punto tan avanzado, que pronto se
aduefiaria de él la rigidez de la muerte. Arrinconé este pensamiento en el fondo de su
mente, negandose a admitirlo, y aunque a veces la idea se desmandaba y salia de su
escondite, exigiendo se le prestara atencion, él la rechazaba, esforzandose en pensar en
otras cosas.

Se asombré al advertir que podia correr con los pies tan helados que no los sentia
cuando los depositaba en el suelo descargando sobre ellos todo el peso de su persona. Le
parecia que se deslizaba sin establecer el menor contacto con la tierra. Recordaba haber
visto una vez un alado Mercurio y se pregunto si este dios mitolégico experimentaria la
misma sensacién cuando volaba a ras de la tierra.

Habia un serio obstaculo para que pudiera llevar a cabo su plan de seguir corriendo
hasta llegar al campamento en que sus compafieros le esperaban, y era que no tendria la
necesaria resistencia. Dio varios traspiés y, al fin, después de tambalearse, cayo. Intento
levantarse, pero no pudo. En vista de ello, decidid permanecer sentado y descansar.
Luego continuaria la marcha, pero no ya corriendo, sino andando. Cuando estuvo
sentado, notd que no sentia frio ni malestar. Ya no temblaba, e incluso le parecié que un
agradable calorcillo se expandia por todo su cuerpo. Sin embargo, al tocarse las mejillas y
la nariz, no sinti6 absolutamente nada. Se le habian helado y, por mucho que corriese, no
las volveria a la vida. Lo mismo podia decir de sus manos y de sus pies. Y entonces le
asalté el pensamiento de que la congelacion se iba extendiendo paulatinamente a otras
partes de su cuerpo. Tratd de imponerse a esta idea, de rechazarla, pensando en otras
cosas, pues se daba cuenta de que tal pensamiento le producia verdadero panico, y el
mismo panico le daba miedo. Pero la aterradora idea triunfo y permanecio. Al fin, ante él
se alzé la vision de su cuerpo enteramente helado. Y no pudiendo sufrir semejante vision,
se levantd, no sin grandes esfuerzos, y ech6 a correr por el camino. Poco a poco, fue
reduciendo la velocidad de su insensata huida hasta marchar al paso, pero como volviera
a pensar que la congelacién iba extendiéndose, emprendi6 de nuevo una loca carrera.

El perro no lo dejaba, le seguia pegado a sus talones. Y cuando vio que el hombre caia
por segunda vez, se sentd frente a él, se envolvio las patas delanteras con la cola, y se
quedd mirandole atentamente, con avida curiosidad. Al ver al animal, protegido por el
abrigo que le proporcionaba la naturaleza, el hombre se enfurecié y empez6 a maldecirle
de tal modo, que el perro bajé las orejas con gesto humilde y conciliador.



Inmediatamente el viajero empez6 a sentir escalofrios. Perdia la batalla contra el frio,
gue penetraba en su cuerpo por todas partes, insidiosamente. Al advertirlo, hizo un
esfuerzo sobrehumano para levantarse y seguir corriendo. Pero apenas habia avanzado
treinta metros, empezd de nuevo a tambalearse y volvid a caer. Este fue su Gltimo
momento de panico. Cuando recobrd el aliento y el dominio de si mismo, se sent6 en la
nieve y se encard por primera vez con la idea de recibir la muerte con dignidad. Pero él
no se planteo la cuestion en estos términos, sino que se limitd a pensar que habia hecho el
ridiculo al correr de un lado a otro alocadamente como - éste fue el simil que se le ocurrio
- una gallina decapitada. Ya que nada podia impedir que muriese congelado, era
preferible morir de un modo decente.

Al sentir esta nueva serenidad, experimentd también la primera sensacion de
somnolencia.

«Lo mejor que puedo hacer - se dijo - es echarme a dormir y esperar asi la llegada de la
muerte.»

Le parecia que habia tomado un anestésico. Morir helado no era, al fin y al cabo, tan
malo como algunos creian. Habia otras muertes mucho peores.

Se imagin6 a sus compafieros en el momento de encontrar su cadaver al dia siguiente.
De subito, le pareci6 que estaba con ellos, que iba con ellos por el camino, buscandole. El
grupo doblé un recodo y entonces el hombre se vio a si mismo tendido en la nieve con la
rigidez de la muerte. Estaba con sus compafieros, contemplando su propio cadaver; por lo
tanto, su cuerpo ya no le pertenecia.

Aln paso por su pensamiento la idea del tremendo frio que hacia. Cuando volviese a
los Estados Unidos podria decir lo que era frio... Después se acord6 del veterano de
Sulphur Creek y lo vio con toda claridad, bien abrigado y con su pipa entre los dientes.

-Tenias razon, amigo; tenias razén -murmur6 como si realmente lo tuviese delante.
Seguidamente se sumi6 en el suefio mas dulce y apacible de su vida.

El perro se sentd frente a él y esperd. El breve dia iba ya hacia su ocaso en un lento y
largo crepusculo. El animal observaba que no habia indicios de que el hombre fuera a
encender una hoguera, y le extrafiaba, porque era la primera vez que veia a un hombre
sentado en la nieve de aquel modo sin preparar un buen fuego.

A medida que el crepusculo iba avanzando hacia su fin, el animal iba sintiendo méas
avidamente el deseo de ver brotar las llamas de una hoguera. Impaciente, levantaba y
bajaba las patas anteriores. Luego lanz6 un suave gemido y bajé las orejas, en espera de
gue el hombre le rifiese. Pero el hombre guard6 silencio. Entonces, el perro gimi6 con
mas fuerza y, arrastrandose, se acercd a su duefio. Retrocedi6 con los pelos del lomo
erizados: habia olfateado la muerte. Aun estuvo alli unos momentos, aullando bajo las
estrellas que parpadeaban y danzaban en el helado firmamento. Luego dio media vuelta y
se alejo al trote por la pista, camino del campamento, que ya conocia y donde estaba
seguro de encontrar otros hombres que tendrian un buen fuego y le darian de comer.

ODISEA EN EL NORTE
|



Los trineos dejaban oir su eterna queja, a la que se mezclaba el chirriar de los arneses y
el tintineo de las campanillas de los perros que iban en cabeza. Pero los hombres y los
animales, rendidos de fatiga, guardaban silencio. Una capa de nieve reciente dificultaba
la marcha sobre la pista. Estaban ya muy lejos del punto de partida. Los perros,
arrastrando una carga excesiva de ancas de alce congeladas, duras como el pedernal, se
apalancaban con todas sus fuerzas en la blanda superficie de la nieve y avanzaban con
una terquedad casi humana.

Caia la noche, pero nadie pensaba en acampar. La nieve descendia suavemente por el
aire inmavil, no en copos, sino en diminutos cristales de dibujos delicados y sutiles. La
temperatura era bastante alta - solo veintitrés grados bajo cero - y los hombres no sentian
frio. Meyers y Bettles habian levantado las orejeras de sus pasamontafias y Malemute Kid
incluso se habia quitado los guantes.

Los perros, aunque fatigados desde las primeras horas de la tarde, empezaron a dar
muestras de un nuevo vigor. Entre los mas sagaces reinaba cierta desazén. Se
impacientaban ante las limitaciones que imponian a su marcha los arreos; sus movimien-
tos eran rapidos, pero indecisos; olfateaban nerviosamente y levantaban las orejas. Estos
canes se enfurecian ante la flema de algunos de sus congéneres y los estimulaban con
continuos e insidiosos mordiscos en los cuartos traseros, proceder que las victimas
imitaban en perjuicio de otros. De sUbito, el perro que abria la marcha en el primer trineo
lanz6 un agudo gemido de satisfaccion y, casi echandose en la nieve, descarg6 todo el
peso de su cuerpo sobre el collar. Todos los demas perros hicieron lo mismo, de modo
gue se tensaron los arreos y los trineos dieron un salto hacia adelante. Los hombres se
asieron con fuerza a las varas y aceleraron la marcha para no ser atropellados por las otras
traillas. El cansancio de la jornada les abandond y empezaron a alentar con sus gritos a
los perros, que respondieron con gozosos ladridos. El avance a través de las crecientes
tinieblas cobro gran vivacidad.

- jArre, arre! - gritaban los hombres cuando su trineo abandonaba de pronto la pista
principal, escorando por efecto de la traccion de una sola fila de perros, como lugres que
reciben el viento de costado.

Luego emprendieron con frenesi la carrera final para cubrir el centenar de metros que
los separaba de la ventana iluminada, cubierta por un pergamino, que indicaba la
presencia de una acogedora cabafia, con su llameante estufa del Yukon y sus teteras
humeantes. Pero el anhelado refugio estaba ocupado. Sesenta perros esquimales de
cuerpo peludo llenaron el espacio con sus grufiidos de desconfianza y se arrojaron sobre
la trailla que tiraba del primer trineo. En esto la puerta de la cabafia se abri6 de par en par
y aparecié un hombre que vestia la guerrera escarlata de la Policia del Noroeste. El
policia se interné en aquella masa de enfurecidos perros que le llegaba a las rodillas, v,
manejando con la mayor equidad el mango de un latigo especial para este género de
animales, restablecio la calma.

Después, los hombres se dieron la mano. Asi fue recibido Malemute Kid por un extrafio
en su propia cabafa. Stanley Prince era quien en realidad debio salir a recibirle, pero
estaba muy ocupado, pues tenia que atender a la estufa del Yukon, a las teteras y a sus
huéspedes, que, en nimero aproximado de una docena, formaban el grupo mas
abigarrado que jamas habia servido a la Reina y que se cuidaba de repartir el correo y de
imponer el respeto a las leyes. Aquellos hombres eran de los mas diversos origenes, pero
la vida que llevaban les habia dado un sello comln caracteristico: todos eran hombres
delgados y fuertes, de piernas endurecidas por las caminatas, rostro curtido por el sol y
almas apacibles que se mostraban en sus miradas francas, nobles y enérgicas. Conducian



los perros de la Reina, inspiraban temor a los enemigos de Su Majestad, comian lo que la
soberana les asignaba, que no era mucho, y se sentian felices y contentos. Habian visto la
vida cara a cara, y, aunque ellos no lo sabian, habian realizado verdaderas hazafas y
corrido aventuras novelescas.

Estaban como en casa propia. Dos de ellos, tendidos en la litera de Malemute Kid,
entonaban canciones que ya cantaban sus antepasados franceses cuando ocuparon las
regiones del Noroeste y se unieron a las mujeres indias.

La litera de Bettles habia sufrido una invasion similar: tres o cuatro fornidos voyageurs
habian introducido los dedos de los pies entre las mantas y escuchaban el relato de otro
gue habia servido en la brigada flotante de Wolseley, cuando logré llegar a Jartum
peleando desde sus barcas. Luego tomo la palabra un vaquero y empezé a hablar de las
cortes, los reyes, las damas y los caballeros que habia visto cuando acompafi6 a Bufalo
Bill en su viaje por las capitales de Europa. En un rincdn, dos mestizos, antiguos
camaradas de armas en una campafia que habia fracasado, remendaban arneses y
hablaban de los dias en que reinaba Luis Riel y las llamas de la insurreccion se alzaban
en todo el Noroeste.

Se oian rudas chanzas y bromas mas rudas adn y se referian las méas extraordinarias y
arriesgadas aventuras - ocurridas en la pista y en el rio - con la mayor naturalidad, como
si s6lo merecieran recordarse por alguna nota de humor o algun detalle ridiculo. Prince se
sintio subyugado por aquellos héroes andnimos que habian asistido a la formacion de la
historia y median por el mismo rasero lo grande y romantico que los pequefios incidentes
de la vida cotidiana. Les dio de fumar con despreocupada esplendidez, y entonces se
aflojaron las cadenas enmohecidas de los recuerdos, y, para deleite suyo, se rememoraron
odiseas olvidadas.

La conversacidn decay¢ al fin. Los viajeros llenaron las Gltimas pipas, desataron las
pieles fuertemente arrolladas y se dispusieron a dormir. Entonces Prince se volvid hacia
su camarada para pedirle mas noticias.

- Ya sabes quién es el vaquero - respondid Malemute Kid, empezando a desatarse los
mocasines -; y no es dificil adivinar la sangre que corre por las venas de su compafiero de
cama. En cuanto a los restantes, son todos hijos de los coureurs du bois, mezclados con
sabe Dios cuéntas otras sangres. Los dos que ahora entran son mestizos corrientes,
boisbrdlés. Ese muchacho que lleva una bufanda de tela de pantalones (observa sus cejas
y la caida de su quijada) demuestra que un escocés llor6 entre el humo que llenaba la
tienda de su madre. Y aquel tipo tan apuesto que se estd colocando el capote como
almohada es un mestizo francés, como habrés notado al oirle hablar. No tiene la menor
simpatia a los indios que se disponen a acostarse a su lado. Ya sabes que cuando los
mestizos se alzaron acaudillados por Riel, los pura sangre no tomaron parte en la lucha;
desde aquel dia no se ha prodigado el amor entre ambas comunidades.

-Pero dime: ;quién es aquel individuo de aspecto flnebre que esté junto a la estufa? No
debe de saber inglés: no ha dicho esta boca es mia en toda la noche.

- Te equivocas. Habla el inglés perfectamente. ;No has visto cémo miraba a uno y a
otro durante la conversacion? Yo si que lo he advertido. Pero no tiene parentesco alguno
ni amistad con los demas. Cuando ellos hablaban en su argot, él no comprendia ni una
palabra. Me he preguntado quién sera. Vamos a averiguarlo.

Y Malemute Kid, levantando la voz y mirando fijamente al desconocido, le ordend:
- jEcha un poco de lefia a la estufa!



Este se apresurd a obedecer.
- En algin sitio le han inculcado la disciplina a palos - comenté Prince en voz baja.

Malemute Kid asintié y, después de quitarse los calcetines, se dirigié a la estufa,
sorteando los cuerpos tendidos. Cuando estuvo junto al fuego, colgé sus himedas prendas
entre una veintena de calcetines puestos a secar.

- ¢(Cuando crees que llegaras a Dawson? - pregunté al desconocido.

Este le observé un momento antes de contestar.

- Dicen que esta a unos ciento veinte kilémetros. Yo creo que tardaré unos dos dias.
Apenas se le notaba acento extranjero y hablaba sin dificultad alguna.

- ¢{Habias estado en esta region?

- No.

-.Y en el Noroeste?

- Si.

- ¢Naciste alli?

- No.

- Pues ¢donde demonios naciste? T( no eres como ésos. Malemute Kid sefiald a los
conductores de los perros, incluyendo a los dos policias que se habian acostado en la
litera de Prince.

- ¢;De donde eres? He visto caras como la tuya mas de una vez, aunque no recuerdo
doénde ni cuando.

-Yo te conozco -dijo el misterioso individuo sin que viniese a cuento, como si quisiera
esquivar las preguntas de Malemute Kid.

- ¢(De dénde? ¢Nos habiamos visto ya?

-TG y yo, no; a quien vi fue a tu socio el sacerdote, hace ya mucho tiempo, en Pastilik.
Me pregunté si te habia visto, Malemute Kid. Me dio de comer. No estuve alli mucho
tiempo. ¢No te habl6 de mi?

- jAh! (TU eres aquel que cambiaba pieles de nutria por perros?

El hombre asintio, golpeo su pipa para vaciarla y se envolvié en sus pieles como prueba
de que no se sentia inclinado a seguir conversando. Malemute Kid apagé de un soplo la
lampara de sebo y se introdujo bajo las mantas con Prince.

- Dime, ¢quién es ese hombre? - preguntd éste.

-No lo sé. Esquivo mis preguntas y después se cerré como una ostra. Sin duda es uno de
esos tipos que despiertan la curiosidad. Ya habia oido hablar de él. Su nombre corria por
toda la costa hace ocho afios. Es un individuo misterioso. Bajo del Norte en pleno
invierno, de un punto situado a muchos miles de kilometros de aqui, siguiendo la orilla
del mar de Behring y caminando como si el diablo le pisara los talones. Nadie supo jamas
de donde habia partido, pero seguramente llegaba de muy lejos, pues estaba deshecho por
las penalidades sufridas durante el viaje cuando el misionero sueco de la bahia de
Golovin le dio de comer y le indicé el camino del Sur. Yo me enteré mas tarde. Después
abandond la costa y se internd en el estuario del Norton. Alli le recibié un tiempo
infernal: ventiscas y fuertes vendavales. Pero consiguid salir con vida de aquel lugar



donde cualquier otro habria dejado la piel. Pasando por Pastilik, no por St. Michael,
volvié a la costa. Lo habia perdido casi todo y estaba muerto de hambre. Pero adn le
guedaban dos perros. Ansiaba seguir adelante. El padre Roubeau le proporciond viveres,
pero no pudo prestarle ningun perro: tenia que salir de viaje y, para partir, s6lo esperaba
que llegase yo. Nuestro amigo Ulises tenia demasiada experiencia para continuar la
marcha sin perros, y durante varios dias permaneci6 alli. Estaba en ascuas. En su trineo
llevaba un buen montén de pieles de nutria magistralmente curtidas..., de nutria marina,
por supuesto, que es una piel que vale su peso en oro.

»En Pastilik residia entonces un mercader ruso, un émulo de Shylock, que tenia gran
cantidad de perros. En la entrevista que tuvo con él, el forastero no perdié demasiado
tiempo regateando, y cuando regreso al Sur, de su trineo tiraba una hermosa trailla de
perros. No hay que decir que el Shylock de Pastilik se habia apropiado las pieles de
nutria. Yo vi esas pieles. Eran estupendas. Hice un célculo y llegué a la conclusion de que
los perros le habian resultado a nuestro hombre a quinientos cada uno como minimo. Sin
embargo, todo parecia indicar que el vendedor sabia perfectamente lo que valian las
pieles de nutria. Desde luego, era indio, y lo poco que decia dejaba entrever que habia
vivido entre hombres blancos.

»Cuando el mar se desheld, de la isla de Nunivak lleg6é la noticia de que nuestro
forastero se habia presentado alli en busca de comida. Luego dejé de saberse de él y ésta
es su primera reaparicion después de ocho afios de ausencia. Y yo me pregunto: ¢De
donde es? ;Qué hacia en su patria? ¢Por qué ha venido? Es indio, nadie sabe dénde ha
estado y le han metido la disciplina en el cuerpo, lo cual es muy raro en un indio. Otro
misterio del Norte que puedes aclarar, Prince.

- Muchisimas gracias, pero de momento ya tengo bastantes problemas por resolver -
contestd Prince.

Malemute Kid respiraba ya con la profundidad del suefio; pero el joven ingeniero de
minas, aunque estaba echado, tenia los ojos abiertos y miraba hacia arriba como si
quisiera perforar las espesas tinieblas, en espera de que desapareciese la extrafia
excitacion que le agitaba. Y cuando se durmid, su cerebro siguié funcionando. Esta vez
también él vago por la blanca extensién desconocida, avanzando penosamente con los
perros por pistas interminables y viendo como los hombres vivian, luchaban y morian
como hombres.

A la mafiana siguiente, unas horas antes del amanecer, los conductores de perros y los
policias continuaron su marcha hacia Dawson. Pero las autoridades que velaban por los
intereses de Su Majestad y regian los destinos de los stbditos mas modestos concedian
poco descanso a los correos, los cuales aparecieron una semana después en el rio Stuart
con la excesiva carga de la abundante correspondencia destinada a Salt Water. Verdad es
que llevaban perros de refresco; pero los perros eran siempre perros.

Los hombres deseaban encontrar un lugar de descanso. Por otra parte, Klondike, la
nueva region del Norte, les seducia: ansiaban ver aquella Ciudad del Oro, donde el polvo
amarillo corria como el agua y en la que habia salones de baile donde el bullicio y la
alegria eran continuos. Antes de acostarse, pusieron a secar sus calcetines y fumaron sus
pipas con el mismo placer que en su viaje anterior. Dos de aquellos hombres, llevados de
su temeridad, convinieron que era posible una desercion para cruzar las inexploradas
Montafias Rocosas que se alzaban en el Este, y regresar, siguiendo el curso del
Mackenzie, a los terrenos de la region de Chippewyan, donde habian triturado mineral.



Otros dos o tres estaban decididos a regresar a sus hogares por aquella misma ruta, una
vez terminado el servicio, y empezaron a trazar planes, ansiosos dé acometer la
arriesgada empresa que para ellos era, poco mas 0 menos, lo que para un hombre de la
ciudad una excursion de un dia a la montafa.

El de las pieles de nutria daba muestras de gran intranquilidad, aunque apenas
desplegaba los labios. Al fin, se llevd a Malemute Kid a un rincén y estuvo un buen rato
conversando con él en voz baja. Prince les dirigia miradas llenas de curiosidad y todo
aquello le parecié mucho mas misterioso cuando ambos salieron de la cabafia después de
ponerse los guantes y las gorras.

Cuando volvieron a entrar, Malemute Kid puso sus balanzas en la mesa, pesd sesenta
onzas de oro y las echo en el saco del forastero. Entonces el jefe de los conductores de
perros se incorpord a la reunién y particip6 en algunas transacciones. Al dia siguiente, el
grupo se fue rio arriba, pero el hombre de las pieles de nutria se aprovisiond de viveres y
emprendié el regreso a Dawson.

- No sabia como complacerlo - dijo Malemute Kid en respuesta a las preguntas de
Prince -. El pobre hombre queria que le diese de baja en el servicio con cualquier
pretexto. Sin duda, tenfa para ello alguna razon importante, pero ni siquiera me insinuo
cual era. Veras, es como en el servicio militar. El se habia alistado por dos afios, y el
Unico medio para dejarlo era pagar como si fuese un soldado de cuota. Si desertaba, no
podia quedarse aqui, cosa que deseaba por encima de todo. Dice que tuvo esta idea
cuando llegé a Dawson. Pero no tenia un céntimo y alli no conocia a nadie. Yo era la
Unica persona con la que habia cambiado algunas palabras. Hablé con el teniente
gobernador y éste le dijo que yo le daria dinero..., prestado, como es natural. Me ha dicho
gue me lo devolveré dentro de un afio y que, si quiero, me proporcionara algo que vale la
pena. Ignora lo que es, pero sabe que vale la pena.

»Oyeme: cuando me hizo salir, estaba a punto de echarse a llorar. Entre ruegos e
imploraciones, se arrojé a mis pies, sobre la nieve, y no se levant6 hasta que yo le obligué
a hacerlo. Hablaba como si se hubiese vuelto loco. Me ha asegurado que para llegar hasta
aqui ha tenido que luchar durante varios afios y que no podia sufrir tener que volverse a
marchar. Yo le pregunté qué queria decir con eso de poder llegar hasta aqui, pero él no
quiso explicarmelo. Dijo que tal vez le destinaran a la otra mitad del recorrido, por lo que
estaria dos afios sin poder ir a Dawson, y que entonces seria ya demasiado tarde. Nunca
habia visto a un hombre tan fuera de si. Y cuando le dije que le prestaria el dinero, tuve
que levantarlo de la nieve por segunda vez. Le adverti que le hacia el préstamo que
necesitaba para equipo y provisiones, a cambio de una participacion en sus beneficios si
descubria alguna mina. ;Crees que acept6? Pues no. Me asegur6 que me daria todo lo que
encontrase, que me enriqueceria mucho méas de lo que pudiera sofiar el hombre méas
avaro, y me hizo otras promesas parecidas. Pero no cabe duda de que un hombre que
prefiere exponer su vida y perder su tiempo a conceder una participacién en sus
beneficios, no es ldgico que entregue ni siquiera una mitad de lo que encuentre. dyelo
bien, Prince: detras de todo esto hay algo. Oiremos hablar de ese hombre si se queda en la
region.

- ¢Y si no se queda?

- Entonces habré de arrepentirme de mi generosidad y perderé sesenta onzas de oro.

Con las largas noches volvio el frio. El sol reanud6 su antiguo juego de atisbar por
encima del nevado horizonte meridional, donde nadie habia oido hablar de la proposicion
de Malemute Kid.



Una tenebrosa mafiana de principios de enero, una caravana de trineos excesivamente
cargados se detuvo ante la cabafa enclavada mas alla del rio Stuart. EI hombre de las
pieles de nutria llegaba con ellos y a su lado iba uno de esos seres que ya apenas existen:
Axel Gunderson. La gente del Norte nunca hablaba de suerte, de valor ni de dinero, sin
mencionar este nombre. junto a las hogueras de los campamentos no se podian referir
actos de fuerza y audacia ni temerarias aventuras sin citar a Axel Gunderson. Y si la
charla languidecia, bastaba mencionar a la mujer que compartia su suerte, para que los
contertulios se animaran.

Axel Gunderson era uno de aquellos hombres que nacian cuando el mundo era joven.
Rebasaba los dos metros de estatura y vestia de un modo tan pintoresco que se le podia
tomar por un rey de Eldorado. Su pecho, su cuello y sus miembros eran los propios de un
gigante. Al tener que soportar ciento treinta y cinco kilos de hueso y madsculo, sus esquis
superaban en un metro la medida de los corrientes. Su rostro de toscas facciones, frente
recia, mandibulas poderosas, ojos azules, claros y penetrantes, revelaba que era un
hombre que no conocia més ley que la de la fuerza. Su cabello, sedoso y amarillo como el
trigo maduro, presentaba mil incrustaciones de escarcha, cruzaba su frente dando la
impresion de que el dia atravesaba la noche, y caia abundantemente sobre su chaqueta de
piel de oso.

Una especie de aureola marinera parecia rodearle cuando bajaba por la estrecha pista
precediendo a los perros, y al golpear con el mango de su latigo la puerta de la cabafia de
Malemute Kid, dio la impresién de ser un vikingo que llamase con fuertes golpes a la
puerta de un castillo para pedir alojamiento durante una de sus correrias por el Sur.

Prince se arremangd, dejando al descubierto sus brazos de formas femeninas, y empezo
a amasar pan azimo. Mientras se dedicaba a esta tarea, dirigia continuas miradas a sus
huéspedes, tres viajeros que tal vez no volverian a hallarse bajo aquel techo en toda su
vida.

El forastero al que Malemute Kid habia puesto el sobrenombre de Ulises seguia
fascinandole, pero el interés de Prince se concentraba en Axel Gunderson y su
compariera. Esta acusaba el cansancio de la jornada. Cierto que habia descansado en co-
modas cabafias desde que su esposo se habia aduefiado de las riquezas que ofrecian
aquellos helados caminos, pero la fatiga habia acabado por apoderarse de ella.

Apoyé la cabeza en el ancho pecho de Axel, como una flor que descansara en un muro,
y respondid perezosamente a las amables bromas de Malemute Kid, mientras hacia hervir
de vez en cuando la sangre de Prince con la mirada de sus ojos oscuros y profundos. Y es
que Prince era un hombre sano y vigoroso que habia visto muy pocas mujeres desde
hacia mucho tiempo. Aquélla era mayor que él y, ademas, de raza india; pero era distinta
a todas las mujeres indigenas que habia conocido. Aquella mujer habia viajado por
diversos paises, sin excluir el suyo, segln se deducia de su conversacion. Estaba impuesta
de todo aquello que conocian las mujeres de su raza y, ademas, de otras muchas cosas
que no era natural que éstas supiesen.

Sabia preparar una comida de pescado secado al sol y hacer una cama en la nieve. No
obstante, les explicaba el modo de servir un banquete de numerosos platos, y los ponia en
evidencia y provocaba discusiones al hablarles de antiguas recetas culinarias que ellos
casi habian olvidado.

Conocia las costumbres del alce, del oso y del pequefio zorro azulado, asi como la vida
de los salvajes anfibios que poblaban los mares del Norte. Dominaba la ciencia de
navegar por los arroyos, y las huellas que dejaban los hombres, las aves y los animales



terrestres sobre la blanca superficie de la nieve, eran para ella como las paginas de un
libro abierto.

Prince la vio parpadear con un gesto de comprension cuando oyé las reglas del
campamento, obra de Bettles, que las habia dictado en una época en que su sangre hervia
y que eran notables como notas de humor espontaneo y sencillo. Prince volvia el cartelito
de cara a la pared cuando sabia que tenian que llegar mujeres al campamento; pero quién
podia imaginarse que aquella visitante indigena... En fin, el mal ya no tenia remedio.

Esta era la esposa de Axel Gunderson, aquella mujer cuya fama rivalizaba con la de su
marido y se extendia, como la de él, por todo el Norte. Cuando se sentaron a la mesa,
Malemute Kid la provocé con la confianza que le permitia su antigua amistad con ella, y
Prince se sobrepuso a la timidez propia del primer encuentro y se unié a las bromas. Pero
ella supo salir airosa de la lucha desigual, mientras que su esposo, méas tardo de enten-
dimiento, sé6lo se atrevia a aplaudirla. jQué orgulloso estaba de ella! Esto se veia
claramente. Todas sus miradas, todos sus actos revelaban el gran espacio que ella
ocupaba en su vida. EI hombre de las pieles de nutria comia en silencio, olvidado por los
protagonistas de la alegre contienda, y cuando ya hacia rato que los demas habian
terminado de comer, se levantd y se fue a hacer compafia a los perros. Pero, por
desgracia, sus compaferos de viaje se pusieron demasiado pronto los guantes y las
chaquetas de piel con caperuza y le siguieron.

No habia nevado desde hacia muchos dias y los trineos se deslizaban por la endurecida
pista del Yukon con tanta facilidad como si corriesen sobre hielo resbaladizo. Ulises
conducia el primer trineo; con el segundo iban Prince y la mujer de Axel Gunderson;
Malemute Kid y el gigante rubio conducian el tercero. - No es mas que un
presentimiento, Kid - dijo Axel -, pero creo que acierta. El nunca ha estado alli, pero su
relato es convincente y ademas exhibe un mapa del que yo ya habia oido hablar hace
afios, cuando estuve en la regién de Kootenay. Me gustaria que tU vinieses; pero es un
hombre extrafio y dijo rotundamente que lo dejaria todo si venia alguien mas. Pero cuan-
do yo vuelva tendras opcion antes que nadie. Tu puesto estara inmediatamente después
del mio. Ademaés, puedes contar con la mitad del terreno de la ciudad... jNo, no! -
exclamo, cuando el otro tratd de interrumpirle- Esto lo llevo yo vy, antes de haber
terminado, necesitaré contar con otro. Si todo sale bien, ese lugar sera un segundo
Cripple Creek. ;Comprendes lo que esto significa? jUn segundo Cripple Creek! Para que
te enteres, se trata de cuarzo, no de un «placer» *, y si lo explotamos bien nos haremos
los amos, pues tendremos millones. Yo ya habia oido hablar de ese sitio, y tG también.
Construiremos una ciudad... Millares de obreros... Buenas comunicaciones fluviales...
Lineas de vapores... Grandes empresas de transporte... Vapores de poco calado para
llegar a las fuentes del rio... Tal vez tendremos una linea de ferrocarril... Y tendremos
serrerias, central de energia eléctrica, una banca propia, una compafiia comercial, un
sindicato... ;Qué te parece? Pero t{, calladito hasta que yo vuelva.

Los trineos se detuvieron al llegar al punto en que la pista cruzaba la desembocadura
del rio Stuart, mar de hielo que se extendia hasta perderse en el Este misterioso.
Desataron las raquetas de nieve, que llevaban en los trineos. Axel Gunderson estrechd las
manos a los demas y se situd a la vanguardia. Sus grandes raquetas se hundian medio
metro en la superficie algodonosa, que apisonaba para que los perros no se atascasen. Su
esposa marchaba detrds del ultimo trineo. Evidenciaba una larga practica en el uso del
engorroso calzado de nieve. El silencio fue rasgado por alegres gritos de despedida; los

! Lavadero de arenas auriferas.



perros gimieron y el de las pieles de nutria hizo restallar su latigo para estimular a un can
recalcitrante.

Una hora después el convoy parecia un lapiz negro trazando una larga linea recta sobre
una inmensa hoja de papel.

Una noche, muchas semanas después, Malemute Kid y Prince resolvian juntos
problemas de ajedrez que figuraban en una hoja arrancada a una vieja revista. Kid
acababa de regresar de sus propiedades de Bonanza y habia decidido descansar antes de
emprender una larga caceria de alces. Prince habia pasado también casi todo el invierno
siguiendo arroyos y pistas y anhelaba la paz y el sosiego de una semana en la cabafia.

- Salta el caballo negro y da jaque al rey. No, eso no sirve. Vamos a ver esta otra
jugada.

- ¢Por qué avanzas el pedn dos casillas? Asi te lo como y, con el alfil tan mal
colocado...

- jEso es malo, hombre! Te descubres y...
-No, este lado esta protegido. jAdelante! Veras como da resultado.

Cuando mas enfrascados estaban en la solucién del problema, llamaron con los nudillos
a la puerta. Hubieron de llamar dos veces para que Malemute Kid dijese: «jAdelante!» La
puerta se abrio. Alguien entr6 tambaleandose. Prince mird hacia el recién llegado y se
puso en pie de un salto. El horror que habia en su mirada movié a Malemute Kid a
volverse vivamente. También Kid se sobresaltd, aunque estaba acostumbrado a ver cosas
desagradables. Aquel ser se acerco a ellos sin verles y con paso vacilante. Prince se
aparto y se dirigio al clavo del que pendia su Smith & Wesson.

-iSanto Dios! ;Qué es esto? -preguntd en voz baja a Malemute Kid.

- No lo sé. Parece un caso de congelacion y de hambre - repuso Kid apartdndose hacia
el lado opuesto -. jCuidado! Puede estar loco.

Advertido esto, fue a cerrar la puerta.

El extrafio ser avanzo hacia la mesa. Sus 0jos abotagados advirtieron la alegre llama de
la lampara de sebo. Aquello parecié divertirle y dejo escapar una especie de cloqueo que
gueria expresar alegria. Luego, de pronto, aquel hombre - pues era un hombre - se echd
hacia atras y, dando un tirén a sus pantalones de piel, empez6 a canturrear una tonada
parecida a la que cantan los marineros al dar vueltas al cabrestante mientras el mar brama
en sus oidos:

El barco del yanqui baja por el rio.
jHala, muchachos, hala!
¢No queréis saber quién es su capitan?
jHala, muchachos, hala!
Es Jonatan Jones de Carolina del Sur.
jHala, mucha...!



Se interrumpi6 de subito, se acercd, tambaleandose y lanzando grufiidos de lobo, a la
alacena donde estaba la carne, y, antes de que Kid y Prince lo pudieran evitar, se apoder6
de un jamoén y empezé a devorarlo, desgarrandolo con los dientes. Malemute Kid se
abalanzé sobre €l y los dos empezaron a luchar como condenados. Pero la fuerza de loco
que asistia al recién llegado le abandond tan sUbitamente como le habia asaltado, y
entregd el jamon sin ofrecer resistencia. Entre Kid y Prince lo sentaron en un escabel, y él
se echd de bruces en la mesa. Una pequefia dosis de whisky lo reanimd y entonces pudo
introducir una cucharilla en el bote de azlcar que Malemute Kid puso ante él. Una vez
hubo calmado un poco su apetito, Prince le ofrecié una taza de caldo muy claro de carne
de buey.

Los ojos del hombre brillaban con sombrio frenesi, que llameaba y se desvanecia a cada
cucharada. Tenia casi todo el rostro desollado. Su cara, chupada y macilenta, apenas
recordaba un semblante humano. Una helada tras otra la habian roido profundamente, al
formarse una serie de capa de costras sobre otra de Ilagas, producidas por las heladas y
todavia a medio curar. Aquella mascarilla de sangre negruzca, reseca y dura, estaba cru-
zada por horribles grietas que dejaban ver la carne viva de color rojo.

Su traje de pieles estaba sucio y hecho jirones. Ademas, se observaban quemaduras en
uno de sus costados, lo que demostraba que el hombre se habia caido en una hoguera.
Malemute Kid sefialé un lugar donde la piel, curtida al sol, habia sido cortada a tiras,
dramatica prueba del hambre que habia pasado su duefio.

- ¢{Quién eres? - preguntd Kid con voz lenta y clara.

El desconocido no le hizo caso.

- ¢ De donde vienes?

- El barco del yanqui baja por el rio - contesto el extrafio ser con voz cascada.

-Ya sé que ese pordiosero bajo por el rio -le dijo Kid, zarandeandolo para ver si lograba
gue hablase con mas coherencia.

El desgraciado lanz6 un grito y se llevé la mano al costado con un gesto de dolor.
Luego se puso lentamente en pie, y quedd apoyado en la mesa.

- Ella se ri6 de mi... Me miraba con odio... Y no quiso... venir...

Su voz se apago, y se dejd caer de nuevo en el escabel. Malemute Kid le aprision6 la
mufieca y le pregunto:

- ¢Quién? ;Quién no quiso venir?

- Ella, Unga. Se reia y me peg6. Y después...

- {Qué?

-'Y después...

- {Qué?

- Después estuvo mucho rato tendida en la nieve, sin moverse. Aln sigue alli..., en la...
nieve.

Kid y Prince se miraron con un gesto de impotencia.
- ¢ Quién esta en la nieve?
- Ella, Unga, Unga. Me mird con odio, y después...



- Después ¢qué?

-Después sacd el cuchillo..., y me dio una, dos... Estoy muy débil... He venido muy
despacio... Hay mucho oro alli, muchisimo oro...

- ¢Dénde estd Unga?

Malemute Kid se dijo que tal vez aquella mujer se estuviese muriendo a un kilémetro
de alli. Sacudi6 furioso al hombre, repitiendo una y otra vez:

- ¢;Donde estd Unga? ¢Quién es Unga?

- Esta... en... la... nieve.

- jHabla!

Kid le retorcia cruelmente la mufieca.

- Yo... también... estaria... en... la nieve..., pero... yo... tenia... que... pagar... una deuda.
Ha sido... un fastidio... esto de tener... que... pagar... una deuda...

Interrumpi6 su penosa cantinela para rebuscar en su bolsillo y sacar una bolsa de piel de
gamo.

- Una... deuda... que... saldar... Cinco... libras...de... oro...
Participacion... Mal...e...mute ... Kid...

Exhausto, dejo caer la cabeza sobre la mesa. Esta vez, Malemute Kid no pudo hacérsela
levantar de nuevo.

- Es Ulises - dijo con voz queda, tirando la bolsa de polvo de oro sobre la mesa- Yo
creo que Axel Gunderson y su mujer estan listos. Bueno; metamoslo entre las mantas. Es
indio; por lo tanto, vivird. Y entonces nos lo contara todo.

Cuando cortaron sus ropas para quitarselas, junto a su tetilla derecha vieron los
orificios, de bordes duros y amoratados, de dos pufialadas sin cicatrizar.

-Os contaré las cosas a mi manera; pero estoy seguro de que vosotros me entenderéis.
Empezaré por el principio y os hablaré, primero de mi y de la mujer, y después del
hombre.

El de las pieles de nutria se acercé a la estufa, cosa muy explicable, pues, de haberse
visto privado del fuego, temia que este regalo de la naturaleza pudiera desvanecerse en
cualquier momento. Malemute Kid colocd la lampara de sebo de modo que iluminase las
facciones del narrador. Prince se levant6 de su litera y fue a reunirse con ellos.

-Yo soy Naass, jefe e hijo de jefe, nacido entre la puesta y la salida del sol, a orillas del
mar oscuro, en el umiak ? de mi padre. Durante toda la noche los hombres manejaron con
afan los canaletes y las mujeres achicaron el agua que nos enviaban las olas. Asi
luchamos con el temporal. La espuma salada se hel6 sobre el seno de mi madre, que
exhal6 su postrer aliento cuando amainé la marea. Pero yo..., yo levanté mi voz con el
viento y la tempestad y vivi... Nuestra morada estaba en Akatan...

-¢Dénde? -preguntd Malemute Kid.

2 Gran barca de pieles de los esquimales.



- En Akatan, isla de las Aleutianas; en Akatan, que estd mas alla de Chignik, y de
Kardalak, y de Unimak. Como digo, nuestra morada estaba en Akatan, que se halla en
medio del mar, al borde del mundo. Recorriamos los mares salados en busca de peces,
focas y nutrias, y nuestros hogares se amontonaban en la lengua rocosa que se extendia
entre la linde del bosque y la playa amarillenta donde teniamos nuestros kayaks. No
éramos muchos y nuestro mundo era muy pequefio. Hacia el Este habia tierras extrafias,
islas como Akatan, lo que nos hacia creer que todo el mundo eran islas, y no queriamos
saber nada mas.

»Y0 no era como los mios. En las arenas de la playa se veian los hierros retorcidos y las
maderas deformadas por las olas de una embarcacion distinta de las que construia mi
pueblo. Recuerdo que en la punta de la isla que tenia tres lados en contacto con el océano
se alzaba un pino que no podia haber crecido alli naturalmente, pues era alto y de tronco
liso y derecho. Se decia que dos hombres se turnaron para vigilar desde alli durante mu-
chos dias, a las horas de luz. Estos dos hombres habian Illegado en el barco que yacia en
la playa hecho pedazos. Eran como vosotros, y tan débiles como las crias de las focas
cuando estan lejos sus madres y pasan cazadores que regresan con las manos vacias. Yo
sé estas cosas por los viejos y las viejas, que las supieron por sus padres y sus madres.
Aquellos extrafios hombres blancos no se adaptaron de momento a nuestras costumbres,
pero el pescado y el aceite les dio con el tiempo vigor y temeridad. Y cada uno de ellos se
construy6 una casa. Luego eligieron lo mejor de nuestras mujeres y, andando el tiempo,
tuvieron hijos. Asi nacio el que habia de ser padre del padre de mi padre.

»Como he dicho, yo era distinto de los mios, pues por mis venas corria la sangre fuerte
y extrafia de uno de aquellos hombres blancos que llegaron por el mar. Se dice que
nosotros teniamos otras leyes antes de la llegada de estos hombres; pero ellos eran
feroces y pendencieros y pelearon con nuestra gente hasta que no quedd nadie que se
atreviese a enfrentarse con ellos. Entonces se erigieron en jefes, desecharon nuestras
viejas leyes y nos dieron otras. A partir de entonces el duefio del hijo fue el padre y no la
madre, como habia sido siempre entre nosotros. También decretaron que el primogénito
heredara todos los bienes de su padre y que los hermanos y hermanas se las compusieran
como pudiesen. También nos ensefiaron nuevos modos de pescar peces y matar 10s 0s0s
que infestaban nuestros bosques; y nos acostumbraron a acumular grandes reservas de
viveres en prevision de las épocas de hambre. Y los nativos vieron que todas estas cosas
eran buenas.

»Pero cuando se erigieron en jefes y ya no tuvieron a nadie sobre quien descargar su
ira, aquellos extrafios hombres blancos lucharon entre si. Y aquel cuya sangre corre por
mis venas clavé su arpon de cazar focas en el cuerpo del otro, tan profundamente que la
herida tenia el largo de un brazo. Sus hijos continuaron la lucha, y también los hijos de
sus hijos. Y siempre hubo gran odio entre ellos, y alevosas acciones que han llegado
incluso hasta mis dias. A consecuencia de ello s6lo sobrevivié un vastago de cada familia
para transmitir la sangre de su estirpe. De mi sangre sélo quedaba yo; de la familia del
otro hombre sélo una muchacha, Unga, que habitaba con su madre. Su padre y el mio no
volvieron de la pesca una noche; pero después la marea los arroj6 a la playa
estrechamente abrazados.

»La gente se preguntaba la causa del odio entre las dos casas, y los viejos sacudian la
cabeza y decian que la lucha continuaria cuando Unga tuviera hijos y yo engendrara los
mios. Me lo decian cuando era nifio y, a fuerza de oirlo, llegué a creerlo y a considerar a
Unga como una enemiga, coino la madre de unos hijos que lucharian contra los mios.
Pensaba en estas cosas todos los dias, y, cuando ya era mozo, pregunté la razon de ello.



Los viejos me contestaron: "Nosotros no lo sabemos, pero asi obraron vuestros padres."
Y yo me maravillaba de que aquellos que tenian que nacer hubieran de luchar por
aquellos que habian muerto, y no veia la razon de ello. Pero mi pueblo decia que asi
debia ser, y yo no era mas que un mozo.

»Y dijeron que debia darme prisa a tener hijos para que crecieran y se hiciesen fuertes
antes que los de Unga. Esto era cosa facil, porque yo era jefe y mi pueblo me respetaba
por las hazafias y las leyes de mis antepasados y por mis riquezas. Cualquier doncella
hubiera venido a mi de buen grado, pero yo no encontraba ninguna de mi gusto. Y los
ancianos y las madres de las doncellas me daban prisa, porque los cazadores ya hacian
excelentes ofertas a la madre de Unga; y si los hijos de ella crecian y cobraban fuerza
antes que los mios, los mios moririan, a buen seguro.

»Al fin, una noche, al regresar de la pesca encontré a la mujer sofiada. El sol estaba
bajo y me daba en los ojos; el viento desatado y los kayaks competian en velocidad con
las olas espumantes. De pronto, el kayak de Unga pasé junto al mio y ella me mir6,
mientras sus negros cabellos flameaban al viento como una nube oscura y la espuma
mojaba sus mejillas. Como he dicho, el sol me daba en los ojos y yo era muy joven; pero,
de pronto, lo vi todo claro y comprendi que aquello era la llamada de igual a igual.
Cuando ella me adelanto, se volvid para mirarme entre dos golpes de canalete. Me mir6
como sélo podia mirar Unga. Y de nuevo comprendi que era la amada de mi casta. Los
demaés gritaron cuando pasamos velozmente junto a los perezosos umiaks y los dejamos
atrds, muy atras. Pero ella manejaba el canalete con brio y celeridad, y mi corazon,
henchido como una vela, no la alcanzaba. El viento se hizo mas fresco, el mar se cubri6
de espuma, y nosotros, saltando como focas hacia barlovento, avanzabamos sobre la
durea senda del sol.

Naass estaba encogido, casi saliéndose del escabel, en la actitud del hombre que maneja
un canalete, y le parecia participar de nuevo en la carrera. Al otro lado de la estufa creia
ver el cabeceante kayak de Unga y su cabello ondeando el viento. En sus oidos resonaba
la voz del viento, y el olor salobre del mar penetraba de nuevo en sus pulmones.

-Pero ella consiguié llegar a la orilla antes que yo y eché a correr por la arena, riendo,
hacia la casa de su madre. Aquella noche tuve una gran idea, una idea digna del jefe de
todo el pueblo de Akatan. Y cuando la luna salio, fui a casa de la madre de Unga y vi los
regalos de Yash-Noosh, amontonados junto a la entrada. Yash-Noosh era un gran cazador
que queria ser el padre de los hijos de Unga. Otros jévenes habian depositado sus regalos
alli (al fin se los tendrian que llevar), y cada uno de ellos habia hecho un montén mayor
que el anterior.

»Y0 me eché a reir mirando la luna y las estrellas y volvi a mi casa, donde guardaba
mis riquezas. Hube de hacer muchos viajes, pero, al fin, mi montdn excedi6 al de Yash-
Noosh en un palmo de altura. Puse alli pescado secado al sol y bien curado; cuarenta
pieles de foca velluda, y veinte de las ordinarias; y cada piel estaba atada por la boca y
llena de aceite. Afiadi diez pieles de oso cazados por mi en los bosques, cuando hicieron
su aparicién en primavera. Habia alli, ademas, cuentas de colores, mantas y telas de color
escarlata, que yo obtenia comerciando con pueblos que estaban mas al Este, los que, a su
vez, conseguian comerciando con otros pueblos mas orientales. Y al contemplar el
montén de Yash-Noosh, no pude contener la risa. Yo era jefe en Akatan y mis riquezas
eran mayores que las de todos los jovenes de alli, y mis antepasados habian realizado
grandes hazafias, habian legislado y los labios de mi pueblo repetirian eternamente sus
nombres.



»Cuando vino la mafiana, volvi a la playa, mirando de reojo la casa de la madre de
Unga. Mi oferta seguia intacta. Y las mujeres sonrieron y se dijeron cosas al oido. Yo me
extrafié, porque nunca se habia ofrecido semejante precio por una mujer. Aquella noche
afiadi méas cosas al montén y puse a su lado un kayak de pieles bien curtidas que ain no
habia surcado los mares. Pero al dia siguiente seguia alli, convertido en objeto de mofa
para todos los hombres. La madre de Unga era astuta y yo me encolericé: me irritaba que
me avergonzasen ante todo mi pueblo. Aquella noche llevé mas cosas al monton, que se
elevo a gran altura, y arrastré hasta ella mi umiak, que valia por veinte kayaks. Y a la
mafiana siguiente el montdn habia desaparecido.

»Entonces inicié los preparativos para la boda y vinieron gentes incluso del Este para
asistir a la ceremonia y participar en el festin y en el reparto de presentes. Unga era
mayor que yo: me llevaba cuatro soles, que asi llamabamos nosotros a los afios. Yo no
era mas que un mozo, pero también era jefe e hijo de jefe, y no importaba mi juventud.

»Pero aparecieron las velas de un barco en el horizonte. A impulsos del viento, se
acercaban y parecian mayores. Por sus imbornales arrojaban agua clara y sus hombres
manejaban afanosamente las bombas. Sobre la proa se alzaba la figura de un hombre
fornido, que miraba hacia abajo y daba 6rdenes con voz de trueno. Sus ojos tenian el
color azul palido de las aguas profundas y su cabeza ostentaba una melena semejante a la
de un leén marino. Su cabello era dorado como el trigo que cosechan en el Sur y el hilo
de abacé que los marineros trenzan para hacer cabos.

»En los Gltimos afios habiamos visto alguna vez un barco a lo lejos; pero aquél era el
primero que arribaba a la playa de Akatan. Se interrumpié el festin y las mujeres y los
nifios se refugiaron en las casas, mientras los hombres esperamos con nuestros arcos y
nuestras lanzas apercibidos. Pero cuando el tajamar del barco tocd la playa, aquellos
hombres extrafios no nos hicieron caso, sino que siguieron enfrascados en sus afanosas
tareas. Durante la bajamar, carenaron la goleta, la calafatearon y taponaron un gran
agujero que tenia en el casco. Entonces las mujeres salieron sigilosamente y reanudamos
el festin.

»Cuando subid la marea, aquellos aventureros de la mar fondearon en aguas mas
profundas y entonces vinieron a visitarnos y a entregarnos regalos para demostrarnos su
amistad. Yo les ofreci sitio entre nosotros y, generosamente, les obsequié con presentes
como a todos mis invitados, porque celebraba mis esponsales y yo era el jefe de Akatan.
El de la melena de ledn marino también estaba alli. Era tan alto y fuerte, que uno espe-
raba que la tierra temblase bajo sus pies. No apartaba los ojos de Unga. La miraba de hito
en hito con los brazos cruzados, y se qued6 con nosotros hasta que el sol desaparecié y
salieron las estrellas. S6lo entonces regreso a su barco. Después de esto, tomé a Unga de
la mano y la conduje a mi propia casa. Y hubo alli cantos y risas, y las mujeres se dijeron
cosas al oido, como suelen hacer siempre en tales ocasiones. Pero nosotros no les
haciamos caso. Después, todos nos dejaron y volvieron a sus casas.

»Apenas se apagaron las Gltimas voces, el jefe de los aventureros del mar se acerco a
mi puerta. Llevaba consigo unas botellas negras, y bebimos y nos alegramos. No olvidéis
gue yo no era mas que un mozo y que mis dias habian transcurrido hasta entonces en la
orilla del mundo. Mi sangre parecié convertirse en fuego y mi corazdn se hizo tan ligero
como la espuma que el viento arranca al oleaje para lanzarla contra el acantilado. Unga
permanecia sentada en silencio en un rincon entre las pieles, con los 0jos muy abiertos,
como temerosa. Y el de la melena de ledbn marino no hacia mas que mirarla. Entonces
entraron sus hombres cargados de presentes y amontonaron ante mi riquezas nunca vistas
en Akatan. Habia alli armas de fuego, grandes y pequefias, polvora, perdigones y



cartuchos, hachas brillantes, cuchillos de acero, finas herramientas y otras cosas extrafias
gue yo no habia visto jamas. Cuando me dijo por sefias que todo aquello era mio, yo, ante
tales muestras de generosidad, pensé que era un hombre extraordinario; pero entonces él
me indic6 que Unga debia acompafiarle a su barco... ;Comprendéis...? jUnga tenia que
irse con €l en el barco! La sangre de mis antepasados se encendid de subito en mi e
intenté atravesarlo con mi lanza. Pero la bebida de sus botellas habia quitado la fuerza a
mi brazo y él me asié por el cuello y me golpeo la cabeza contra las paredes. Yo me
sentia débil como un recién nacido. Mis piernas se negaron a sostenerme.

»Unga profirié gritos de desesperacion y se aferr6 a todo cuanto la rodeaba, haciendo
caer las cosas, cuando él se la llevo a rastras hacia la puerta. Luego la levanté con sus
potentes brazos, y cuando ella tir6 de sus cabellos dorados, él se rié con bramidos
semejantes a los de una gran foca marina en celo.

»Arrastrandome, consegui llegar hasta la playa y llamé a los mios. Nada consegui, pues
todos estaban atemorizados. S6lo Yash-Noosh demostré ser un hombre. Pero ellos le
golpearon en la cabeza con un remo y él cayd de bruces en la arena y alli quedé inmovil.
Entonces desplegaron las velas, entonando sus canciones, y el barco se alejé impelido por
el viento.

»Mi pueblo dijo que esto era lo mejor, pues, asi, se habria terminado para siempre la
guerra de linajes en Akatan. Yo callé y esperé a que llegase el tiempo de la luna llena.
Entonces cargué cierta cantidad de pescado y aceite en mi kayak y me alejé hacia el Este.
Vi gran nimero de islas y multitud de gentes, y como yo habia vivido siempre en el
limite del mundo, comprendi que este mundo era muy grande. Consegui hacerme
entender por sefias; pero nadie habia visto una goleta ni un hombre con melena de ledn
marino, y sefialaban siempre hacia el Este. Dormi en sitios extrafios, comi cosas raras, Vi
rostros distintos de los que conocia. Algunos se reian de mi, porque me creian loco; pero
a veces los viejos volvian mi cara hacia la luz y me bendecian, y los ojos de las jévenes
se llenaban de ternura al preguntarme por el barco extranjero, por Unga y por los
hombres del mar.

»De este modo, a través de mares embravecidos y grandes borrascas, llegué a Unalaska.
Habia alli dos goletas, pero ninguna de ellas era la que yo buscaba. Hube, pues, de
continuar hacia el Este, y vi que el mundo se ensanchaba cada vez mas. En la isla de
Unamok nadie habia oido hablar del barco, y tampoco en Kadiak ni en Atognak. Asi
llegué un dia a una regién rocosa donde los hombres abrian grandes agujeros en la
montafia. Alli habia una goleta, pero no era la que yo buscaba. Los hombres cargaban en
ella las rocas que arrancaban de la montafia. Esto me pareci6 cosa de nifios, ya que todo
el mundo esta hecho de rocas; pero ellos me dieron comida y trabajo. Cuando la goleta se
hundia en el agua por el exceso de carga, el capitin me dio dinero y me dijo que me
fuese, pero yo le pregunté hacia dénde se dirigia, y €l me sefialé hacia el Sur. Yo le pedi
por sefias que me permitiese ir en su barco, y él, primero se echd a reir, pero luego, como
andaba escaso de hombres, me aceptd para que ayudase en los trabajos de a bordo. Asi
fue como aprendi el lenguaje de aquellos hombres, y a halar las cuerdas, y a tomar rizos
en las velas cuando se levantaba una sUbita borrasca, y a hacer guardias en el timon. Sin
embargo, aquello no me resultaba extrafio, porque la sangre de mis antepasados era la
sangre de los hombres del mar.

»Crei que seria tarea facil encontrar al hombre que buscaba, una vez me hallase entre
los de su propia raza, y cuando un dia avistamos tierra y penetramos en un puerto, pensé
gue tal vez veria tantas goletas como dedos tienen las manos. Result6 que los barcos se
apretujaban como pececillos junto a los muelles ocupando un espacio de varias millas, y



cuando me acerqué a ellos, para preguntar por un hombre que tenia una melena de ledn
marino, los marineros se echaron a reir y me contestaron en lenguas de muchos pueblos.
Luego supe que procedian de los mas distantes confines de la tierra.

»Entré en la ciudad para mirar las caras de todos los hombres que viera. Pero habia
tantos como peces en los bancos de pesca; no se podian contar. El barullo me ensordecié
y la cabeza me daba vueltas al ver tanto movimiento. Pero yo continué por las tierras que
cantan bajo los calidos rayos del sol; donde los campos de trigo se extienden, opulentos,
en las llanuras; donde hay grandes ciudades repletas de hombres que viven como muje-
res, con falsas palabras en la boca y el corazén ennegrecido por el afan del oro. Entre
tanto, mis paisanos de Akatan cazaban y pescaban, y se sentian dichosos al pensar que el
mundo era pequefio.

»Pero la mirada que vi en los ojos de Unga aquel atardecer, al regreso de la pesca, no se
apartaba de mi imaginacion, y yo estaba seguro de que la encontraria un dia u otro. Ella
caminaba por los tranquilos senderos, invisible en la penumbra del anochecer, o huia ante
mi por los ubérrimos campos, himedos del rocio matinal, con los ojos llenos de aquella
promesa que s6lo Unga, la mujer Unica, podia hacerme.

»De este modo recorri un millar de ciudades. En algunas fueron bondadosos conmigo y
me dieron de comer, en otras se rieron de mi, y en otras me maldijeron. Pero yo me
mordia la lengua y me adaptaba a las extrafias costumbres de aquel mundo y me
acostumbraba a sus sorprendentes espectaculos. A veces, yo, que era jefe e hijo de un
jefe, trabajé para otros hombres..., unos hombres que hablaban con aspereza y eran duros
como el hierro, unos hombres que amasaban el oro con el sudor y el sufrimiento de sus
semejantes. Sin embargo, no supe nada de aquel a quien buscaba hasta que volvi al mar,
como una foca que regresara a su cubil. Esto ocurri6 en otro puerto, en otro pais situado
al Norte. Alli of confusos relatos acerca del aventurero de dureos cabellos que recorria los
mares, y supe que era cazador de focas y que entonces se encontraba en el océano.

»Al saber esto me embarqué con los perezosos siwashes en una goleta que iba a cazar
focas, y segui la invisible pista hacia el Norte, donde la caza mencionada estaba en su
apogeo. La expedicién durd una serie de meses, que fueron duros y fatigosos, y yo hablé
con gran namero de hombres de la flota, que me contaron infinidad de proezas y hazafias
salvajes del hombre que buscaba. Pero no nos acercamos a él durante nuestro viaje de
caza. Fuimos mas al Norte, llegamos hasta las Pribilofs, y matamos focas por manadas en
la playa. Llevabamos los cuerpos aln calientes a bordo, y llegd un momento en que
nuestros imbornales vomitaban grasa y sangre y nadie podia permanecer en cubierta.
Entonces nos persiguid un vapor de marcha lenta, que dispard contra nosotros potentes
cafiones. Pero nosotros largamos trapo hasta que la mar salt6 sobre nuestra cubierta y la
lavo, y nos perdimos en la niebla.

»Dicen que en aquellos dias, mientras nosotros huiamos asustados, el aventurero de
rubios cabellos toco en las Pribilofs, desembarcé en la factoria y, mientras parte de sus
hombres tenian a raya a los empleados de la compafiia, los restantes cargaron diez mil
pieles que estaban en salazon. Esto es lo que cuentan, y yo lo creo, porque durante los
tres viajes que hice por los mares del Norte sin encontrarlo, no cesé de oir hablar de sus
hazafias y de su osadia. Y, al fin, las tres naciones que tienen tierras en aquellas latitudes
se lanzaron en su busca con sus naves. También oi hablar de Unga. Los capitanes se
hacian lenguas de ella, y supe que le acompafiaba siempre. Me dijeron que habia
aprendido las costumbres del pueblo de él y que era dichosa. Pero yo sabia que esto no
era verdad, sino que ella suspiraba por volver junto a los suyos, a la amarillenta playa de
Akatan.



»Asi, después de mucho tiempo, volvi al puerto que esta junto a un paso que da a la
mar, y alli me enteré de que €l se habia ido al otro lado del gran océano, al este de las
calidas tierras que descienden hacia el Sur desde los mares rusos, para cazar focas. Y yo,
gue me habia convertido en navegante, me embarqué con hombres de su raza que iban a
cazar focas, y fui en pos de él. A la altura de aquellas tierras nuevas encontramos pocos
barcos y nos mantuvimos al costado de la manada de focas y la acosamos en su viaje
hacia el Norte durante toda la primavera de aquel afio. Y cuando las hembras iban a parir
y cruzaron la linea de las aguas rusas, nuestros hombres grufieron y dieron muestras de
temor, pues la niebla era muy espesa y todos los dias se perdian algunos botes con sus
hombres. Se negaron a trabajar, y el capitan tuvo que emprender el regreso. Pero yo sabia
que el aventurero de la rubia cabellera no conocia el miedo y no abandonaria la manada
aunque tuviese que dirigirse a las islas rusas, visitadas por muy pocos hombres. Y una
noche, cuando las tinieblas eran méas densas y el vigia dormitaba en el castillo de proa, yo
lancé al agua un bote y me dirigi solo a las tierras calidas. Viajé hacia el Sur para
reunirme con los hombres de la bahia de Yeddo, que son salvajes y no temen a nada. Las
muchachas de Yoshiwara son menudas, graciosas y brillantes como el acero; pero yo no
podia detenerme, porque sabia que Unga se balanceaba a bordo de un barco que mecia las
aguas de los reductos septentrionales de las focas.

»Los hombres de la bahia de Yeddo habian llegado de todos los puntos de la tierra; no
tenian dioses ni patria y se habian enrolado bajo la bandera de los japoneses. Yo fui con
ellos a las ricas playas de la isla del Cobre, donde amontonamos piel sobre piel en
nuestros compartimientos de salazén. En aquel mar silencioso no vimos ni un alma hasta
que estdbamos a punto de marcharnos. Al fin, la niebla se levant6, empujada por un ven-
daval, y vimos que poco faltd para que nos abordara una goleta sobre cuya estela se
alzaban las chimeneas humeantes de un acorazado ruso. Emprendimos la huida con
viento de costado. La goleta navegaba en conserva con nosotros, casi tocando nuestra
borda y gan&ndonos terreno poco a poco. Y en la popa se alzaba el hombre de la melena
de ledn marino, ordenando que izasen todas las velas y riendo con su risa llena de
vitalidad. Y Unga también estaba alli-la reconoci inmediatamente-; pero él la mandé
abajo cuando los cafiones empezaron a hablar a través del mar. La goleta nos ganaba
terreno imperceptiblemente, y al fin vimos alzarse ante nosotros su verde timén cada vez
gue levantaba la popa. Yo hacia girar la rueda del timén y maldecia, con la espalda vuelta
a la artilleria rusa. Porque comprendimos que aquel hombre nos habia tomado la
delantera, solo para poder huir mientras nos prendian a nosotros. Nos derribaron los
méstiles y, al fin, nos arrastramos por el mar como una gaviota herida. El, en cambio,
consiguid desaparecer en el horizonte... llevandose a Unga.

»;Qué podiamos hacer? Las pieles frescas eran una prueba harto elocuente. Nos
llevaron a un puerto ruso y de alli a un pais desierto, donde nos pusieron a trabajar en
unas minas de sal. Algunos murieron, pero otros conservaron la vida.

Naass apartd la manta que le cubria los hombros y dejo al descubierto su carne
atravesada por las inconfundibles estrias impresas por el knut 3. Prince se apresuré a
cubrir sus hombros, desagradablemente impresionado.

-Pasdbamos muchas penalidades. Algunos penados se escapaban hacia el Sur, pero
siempre regresaban. Los que procediamos de la bahia de Yeddo nos levantamos una
noche, nos apoderamos de los fusiles de nuestros guardianes y nos fuimos hacia el Norte.
Aquel pais era inmenso, y tenia llanuras cenagosas y grandes bosques. Pero vinieron los
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frios. Habia mucha nieve en el suelo, y nadie conocia el camino. Durante meses y meses
avanzamos fatigosamente por el bosque interminable... No recuerdo bien, pero si que
teniamos poca comida y que con frecuencia nos tendiamos en el suelo a esperar la
muerte. Mas, al fin, llegamos al mar frio. Ya sélo quedabamos tres para contemplarlo.
Uno de ellos habia zarpado de Yeddo como capitan y recordaba la configuracion de las
grandes tierras y de los lugares por donde los hombres pueden pasar de unas a otras sobre
el hielo. Y él nos condujo (no lo recuerdo bien, porque fue muy largo), hasta que s6lo
quedamos dos. Cuando llegamos a aquel sitio encontramos a cinco de los extrafios
hombres que viven en aquellos parajes. Tenian perros y pieles y nosotros éramos muy
pobres. Luchamos en la nieve y ellos murieron. El capitan también muri6 y yo me quedé
con los perros y las pieles. Entonces crucé el hielo, que estaba resquebrajado. Una vez fui
a la deriva hasta que una tempestad de poniente me arrojo sobre la costa. Y después de
esto llegué a la bahia de Golovin, a Pastilik, y, en fin, adonde residia el sacerdote. Luego
me dirigi al Sur, siempre al Sur, hacia los paises calidos y soleados que habia recorrido
primero.

»Pero la mar ya no daba casi nada: los que iban a ella a cazar focas obtenian miseras
ganancias y corrian grandes riesgos. Las flotas se dispersaron y ni los capitanes ni sus
hombres tenian noticias de aquellos que yo buscaba. Entonces abandoné el mar, siempre
inquieto, y me interné en la tierra, donde los arboles, las casas y las montafias no se
mueven nunca de su sitio. Viajé hasta muy lejos y aprendi muchas cosas, incluso el arte
de leer y escribir, gracias a los libros. Esto me hacia feliz, porque me decia que Unga
debia de haber aprendido también estas cosas, y asi, cuando llegase el momento...
nosotros... ;Comprendéis...?

»Fui a la deriva como barquillas que levantan una vela al viento pero que no se pueden
dirigir. Sin embargo, mis 0jos y mis oidos estaban siempre abiertos y hablaban con
hombres que viajaban mucho, pues sabia que éstos podian haber visto a los que yo trataba
de encontrar. Por ultimo, conoci a un hombre que acababa de llegar de las montafias.
Llevaba pedazos de roca en las que habia granos de oro puro del tamafio de los guisantes,
y éste si habia oido hablar de ellos. Incluso los habia visto y los conocia. Me dijo que
eran ricos y que vivian en un lugar donde sacaban el oro de la tierra.

»Este lugar estaba en un pais salvaje y remoto; pero, con el tiempo, yo llegué a aquel
campamento oculto entre las montafas, donde los hombres trabajaban noche y dia sin ver
el sol. Sin embargo, el momento no habia llegado ain. Oyendo lo que decia la gente, supe
que él se habia ido - y ella con él - a Inglaterra en busca de hombres ricos para formar
compafiias. Vi la casa en que habian vivido. Parecia un palacio como los que se ven en
los paises antiguos. Por la noche me introduje por una ventana, para ver como habia
vivido ella con él. Pasé de una estancia a otra y me dije que asi debian de vivir los reyes y
las reinas, tan suntuoso era todo. Me dijeron que él la trataba como a una reina, y la gente
se preguntaba, maravillada, de qué raza seria aquella mujer. Y es que no era como las
deméas mujeres de Akatan, ya que era una reina, y nadie lo sabia. Si, ella era una reing;
pero yo era un jefe e hijo de un jefe, y habia pagado por ella un precio incalculable en
pieles, embarcaciones y cuentas de colores.

»Pero esto poco importa. El caso es que yo era un hombre de mar y estaba
acostumbrado a la vida marinera. Los segui a Inglaterra y de alli a otros paises. Unas
veces ofa hablar de ellos; otras, leia cosas sobre ellos en los periddicos. Pero no
conseguia verlos, porque tenian mucho dinero y viajaban por los medios mas répidos, y
yo, en cambio, era pobre. Luego tuvieron ciertos reveses de fortunay, al fin, su riqueza se
disipé como el humo.



Los periddicos hablaron mucho de ellos entonces, pero después el mayor silencio les
roded, y yo supe que habian vuelto al pais donde se podia arrancar el oro de las entrafias
de la tierra.

»Parecian haber abandonado el mundo avergonzados de su pobreza, y yo tuve que ir de
campamento en campamento. Asi llegué, por el Norte, hasta el pais de Kootenay, donde
descubri de nuevo su rastro. Habian pasado por alli y se habian ido, unos decian que en
esta direccion, y otros que en aquélla. Pero algunos aseguraban que se habian dirigido a
la region del Yukon, y hacia alli fui yo, y después a otro sitio, y segui viajando de un
lugar a otro hasta que empecé a sentirme fatigado y miré con aversién la inmensidad del
mundo. En Kootenay recorri una pista pésima e interminable con un mestizo del
Noroeste, que murié de hambre. Habia llegado al Yukon utilizando un camino desco-
nocido a través de las montafias, y cuando comprendi6 que se acercaba su fin, me entreg6
un mapa y el secreto de un lugar donde me jurd por sus dioses que habia oro a espuertas.

»Después de esto, todo el mundo empez6 a dirigirse al Norte. Yo era pobre y, por un
sueldo, empecé a trabajar como conductor de perros. El resto ya lo sabéis. Los encontré
en Dawson. Ella no me conoci6. Cuando nos separamos yo era un mozo. Habia pasado
mucho tiempo, y era natural que no se acordase de aquel que habia pagado por ella un
precio incalculable.

»Después, gracias a ti, no hube de cumplir el tiempo que me faltaba de servicio. Volvi
para hacer las cosas a mi modo. Habia esperado mucho tiempo y ahora que le habia
echado el guante no tenia prisa. Como digo, pensaba hacer las cosas a mi modo, porque
veia toda mi vida abierta ante mis ojos como un libro en el que se contara lo mucho que
habia visto y sufrido. Me acordé, sobre todo, del frio y el hambre que habia pasado en los
bosques interminables que se extienden a orillas de los mares de Rusia. Como sabéis, me
lo llevé hacia el Este (y a Unga con él), adonde muchos han ido y pocos han vuelto. Les
conduje al lugar donde yacen los huesos y resuenan adn las maldiciones de los hombres
junto al oro que no pueden tener.

»El camino era largo y la pista estaba cubierta de nieve blanda. Nuestros perros eran
muchos y necesitaban gran cantidad de comida, y nuestros trineos no podian seguir
vigjando hasta la primavera. Debiamos regresar antes de que el rio se deshelase. Por lo
tanto, de vez en cuando nos deteniamos para ocultar provisiones, con el fin de aligerar la
carga y evitar el hambre durante el viaje de regreso. En McQuestion habia tres hombres;
cerca de ellos escondimos viveres. Y en Mayo hicimos lo mismo. Habia alli un campo de
caza de una docena de pieles rojas que habia cruzado desde el Sur la linea divisoria.
Continuamos la marcha hacia el Este, y ya no vimos ni un alma: sélo el rio dormido, la
selva inmovil y el silencio blanco del Norte. Como he dicho, el camino fue largo y la
pista mala. A veces, después de avanzar penosamente toda la jornada, solo habiamos
conseguido recorrer doce kildmetros. Avanzabamos dieciséis a lo sumo, y por la noche
cafamos rendidos de cansancio. Ni por asomo supusieron nunca que yo fuese Naass, jefe
de Akatan, el enderezador de entuertos.

»Entonces ya guarddbamos menos cosas en los escondrijos, y por la noche yo volvia a
la pista que habiamos dejado y cambiaba los depdsitos de modo que se pudiese pensar
que los habian descubierto los carcayls . Luego pasamos por un sitio donde las
pendientes del rio eran abruptas. Alli las aguas revueltas se habian llevado la parte de
abajo del hielo que aparecia en la superficie. En este lugar el trineo que yo conducia se
hundi6 con los perros y se perdid. El'y Unga lo atribuyeron a la mala suerte. En aquel
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trineo habia mucha comida y sus perros eran los mas fuertes. Pero él se eché a reir,
porque era valeroso y estaba lleno de vida. Acortd las raciones de los perros que
quedaban, y después los fuimos quitando de la trailla uno por uno y entregandolos a sus
compafieros para que los devorasen. El decia que regresariamos réapidamente,
deteniéndonos para comer de escondrijo en escondrijo, sin perros ni trineos, pues las
provisiones que llevabamos eran ya tan escasas, que el Ultimo perro murié enganchado al
trineo la noche en que llegamos al sitio donde estaba el oro junto a los huesos y los ecos
de las maldiciones de los hombres.

»Para alcanzar aquel sitio (el mapa lo indicaba con exactitud), situado en el corazén de
las grandes montafias, tallamos escalones en el muro de hielo que nos cerraba el paso.
Esperdbamos encontrar un valle al otro lado, pero no habia tal valle: la nieve se extendia
hasta muy lejos, lisa como los grandes campos de trigo, y a nuestro alrededor las altivas
montafias alzaban sus blancos cascos hasta las estrellas. En el centro de aquella extrafia
llanura formada sobre un valle, la tierra y la nieve se hundian como si cayesen hacia el
corazén del mundo. Si no hubiésemos sido gente de mar, la cabeza nos habria dado
vueltas ante aquel espectaculo, pero nosotros nos detuvimos sin asomo de vértigo al
borde de la sima tratando de descubrir el camino para bajar. Por un lado la abrupta pared
se habia desmoronado y aparecia inclinada como la cubierta de un barco cuando la vela
mas alta del palo mayor recibe el soplo del viento. Yo no sé por qué era asi, pero asi era.

»-Esto es la boca del infierno -dijo él-. Bajemos.
»Y bajamos.

»En el fondo habia una cabafia hecha de troncos que su constructor habia arrojado
desde lo alto. Era una cabafia muy vieja en la que habian muerto hombres solitarios en
épocas diferentes. Sus Gltimas palabras y sus desesperadas maldiciones estaban escritas
en trozos de corteza de abedul, y pudimos leerlas. Uno muri6 de escorbuto; el socio de
otro le robd los Gltimos viveres y la pélvora y huyo; un tercero fue gravemente herido por
un oso gris de cara lampifia; otro se fue a cazar y perecidé de hambre. Asi murieron
muchos. No querian dejar el oro, y murieron junto a él de una manera o de otra. Y aquel
oro inutil que ellos habian recogido amarilleaba en el suelo de la cabafia como en un
suefio.

»Pero el alma de aquel hombre era firme y su cabeza se mantenia despejada, aun
después del largo viaje.

»-- No tenemos nada que comer - dijo -. S6lo miraremos un momento este oro.
Veremos de donde procede y cuanto hay. Después nos iremos inmediatamente, antes de
gue nos entre por los ojos y nos haga perder el juicio. Y asi podremos volver mas
adelante, con mas comida, para cogerlo todo.

»Entonces vimos el gran fildn. Atravesaba la pared del pozo de modo inconfundible. Lo
medimos y lo sefialamos por encima y por debajo, y clavamos las estacas que marcaban
nuestra denuncia y quemamos los arboles para que se conocieran nuestros derechos.
Entonces, con las rodillas temblorosas por falta de alimento, sintiendo un gran vacio en el
estébmago, y pareciéndonos que el corazén se nos iba a salir por la boca, escalamos la
abrupta pared por Gltima vez y nos dispusimos a emprender el regreso.

»En el dltimo trecho arrastramos a Unga entre los dos y caimos varias veces, pero, al
fin, Ilegamos al escondrijo. La comida habia desaparecido. Yo habia hecho un buen
trabajo, porque él creyo que aquello habia sido obra de los carcayus y los maldijo a ellos
y a sus dioses. Pero Unga era valerosa, y sonrid, y puso su mano en la de él. Entonces yo
tuve que volverme para no delatarme.



»- Descansaremos junto al fuego - dijo ella - hasta que llegue la mafiana y nos
alimentaremos con los mocasines.

Entonces cortamos la parte superior de nuestros mocasines a tiras y las pusimos a
hervir. Las tuvimos hirviendo hasta media noche, para poder masticarlas y tragarlas. Y
por la mafiana comentamos nuestra mala suerte. El siguiente escondrijo estaba a cinco
dias de viaje. No podiamos llegar a él. Teniamos que encontrar caza.

»Y él dijo entonces:
»- lremos a cazar.
»Yo respondi:

»- Si, iremos a cazar.

»Y él dispuso que Unga se quedara junto al fuego para no fatigarse. Y salimos a cazar.
El fue en busca de alces y yo del escondrijo que habia cambiado de lugar. Por la noche él
cayd muchas veces mientras regresaba al campamento. Y yo hice ver que estaba también
muy debil, dando traspiés, de modo que cada paso que daba pareciese que iba a ser el
Gltimo. Y para cobrar fuerzas, seguimos comiéndonos nuestros mocasines.

»jQué hombre tan extraordinario! Su alma sostuvo su cuerpo hasta el final. Nunca se
quejo en voz alta, y solo se lament6 de la suerte que pudiera correr Unga. Durante el
segundo dia yo le segui, para presenciar su final. El se echaba a descansar con mas
frecuencia. Aquella noche ya estaba medio muerto, pero por la mafiana lanz6 un
juramento con voz apenas perceptible y volvio a salir. Andaba como un borracho. Me
parecié muchas veces que iba a rendirse, pero era fuerte como el hierro y tenia alma de
gigante. Consiguié mantenerse en pie durante todo aquel dia, a pesar de su extrema
extenuacion. Y cazd dos lagépodos. Se los podia haber comido sin encender fuego, y
aquellas aves le habrian devuelto las fuerzas, pero no quiso hacerlo: sélo pensaba en
Unga y en regresar al campamento con la caza. Ya no andaba: avanzaba arrastrandose
sobre la nieve con las manos y las rodillas. Yo me acerqué a él y lei la muerte en sus 0jos.
Todavia no era demasiado tarde para que se comiera los lagdpodos; pero él tir6 el rifle,
€ogio las aves como un perro, y asi continud su avance.

»Yo0 iba a su lado, y él, cuando se detenia a descansar, me miraba, sorprendido de mi
resistencia. Esta sorpresa la tuve que leer en sus 0jos, porque él ya no podia hablar: sus
labios se movian, pero de su boca no salia sonido alguno. Desde luego, era un hombre
extraordinario y mi corazdn se inclinaba a la piedad; pero volvia a ver el libro de mi vida
abierto ante mis ojos, volvia a acordarme del frio y del hambre que me habian
atormentado en los inmensos bosques del litoral ruso... Ademds, Unga era mia, y habia
pagado por ella un precio elevadisimo en pieles, embarcaciones y valiosas cuentas.

»Atravesamos la selva blanca. El silencio nos abrumaba como la humeda niebla
marina, y, entre tanto, los fantasmas del pasado flotaban en el aire y me rodeaban. Volvi a
ver la playa amarillenta de Akatan, y los kayaks que regresaban velozmente de la pesca, y
las casas que se alzaban en la linde del bosque. También estaban alli los hombres que se
habian erigido en jefes, los legisladores cuya sangre Ilevaba yo en mis venas y con la que,
ademas, me habia unido por medio de Unga... Y Yash-Nooss me acompafiaba, con el
cabello lleno de himeda arena y en la mano la lanza, aquella lanza que él mismo habia
roto, al caer muerto sobre ella. Y recordé la promesa que percibi en la mirada de Unga.

»Atravesamos la selva blanca y, al fin, hirié nuestro olfato el humo del campamento.
Entonces yo me incliné hacia mi compafiero y le arranqué los lagépodos de la boca. El se
eché de costado para descansar, y Vi que aumentaba la sorpresa que expresaban sus 0jos,



y que su mano se deslizaba lenta y disimuladamente hacia el cuchillo que llevaba en su
cintura. Yo le quité el cuchillo, acerqué mi rostro al suyo y sonrei. Al advertir que ni
siquiera entonces comprendia, repeti los movimientos que hice cuando bebi en las
botellas negras, y cuando él amontond regalos sobre la nieve, y reproduje todas las
escenas de mi noche de bodas. No pronuncié ni una palabra, pero él, entonces, me
entendié. Sin embargo, no demostré temor alguno, sino que hizo acopio de entereza y
sonri6 desdefiosamente, presa de una fria colera.

»No estdbamos lejos del campamento, pero la nieve era blanda y él se arrastraba con
gran lentitud. Una vez permanecié tendido tanto tiempo, de bruces, que le di la vuelta y
lo miré a los ojos. Me parecié leer la muerte, pero luego vi que él me miraba también.
Esto ocurri6 varias veces. Y cuando dejé de mirarle, él continud su penoso deslizamiento.

»Al fin, llegamos junto a la hoguera. Unga acudié a su lado, y él movi6 los labios y me
sefiald, con el deseo de hacerle comprender lo que habia ocurrido. Después quedd
inmovil y asi permaneci6 largo rato. Aln esté alli, tendido en la nieve.

»Y0 asaba los lagépodos en silencio. Cuando hube terminado, hablé a Unga en su
propia lengua, aquella lengua que ella no habia oido desde hacia muchos afios.

»Entonces ella se irguié, asombrada, con los 0jos muy abiertos, y me preguntd quién
era y dénde habia aprendido a hablar de aquel modo.

»-Soy Naass -le contesté.
»- ¢ Es posible? - exclamo.
»Y se acercO a mi para poder examinarme mejor.

»- Si - insisti -, soy Naass, jefe de Akatan, el Gltimo de mi estirpe, asi como tu eres el
Gltimo vastago de la tuya.

»Entonces ella se echo a reir. He corrido mucho mundo y he visto muchas cosas, pero
nunca he oido una risa como aquélla. Al verme alli, en el silencio blanco, junto a la
muerte y oyendo la risa de aquella mujer, un escalofrio recorrié mi alma.

»Creyendo que Unga desvariaba, le dije:
»-- Comete esto y vamonos. Akatan esta muy lejos.

»Pero ella oculto el rostro en los rubios cabellos de aquel hombre y siguid riéndose de
tal modo, que yo crei que el cielo iba a desplomarse sobre nuestras cabezas.

»No comprendia la actitud de Unga: me habia imaginado que experimentaria una
inmensa alegria al verme y que se conmoveria al recordar los tiempos pasados.

»- jVamonos! -exclamé, cogiéndola de la mano y tirando de ella fuertemente -. El
camino es largo y oscuro. Tenemos que partir en seguida.

»-- ¢Adonde me quieres llevar? - me pregunté Unga, sentandose en la nieve y ya sin
reir de aquel modo extrafio.

»- A Akatan - respondi escrutando su rostro y esperando que le veria iluminarse al oir
este nombre.

»Pero su semblante expreso una fria colera semejante a la que habia visto en el rostro
del hombre. Y sus labios se torcieron en una sonrisa despectiva.

»- Si - dijo mordazmente -, nos iremos cogiditos de la mano a Akatan, y viviremos en
aquellas sucias chozas, y nos alimentaremos de pescado y aceite, y engendraremos hijos,



de los que nos sentiremos orgullosos toda la vida. Nos olvidaremos del mundo y seremos
felices. jSera magnifico! jVVamonos! Partamos ahora mismo. Volvamos a Akatan.

»Y empezd a acariciar los rubios cabellos de aquel hombre y sonrié de un modo que me
mortific6. En sus 0jos no lei hinguna promesa.

»Permaneci sentado en la nieve, en silencio, atonito ante el extrafio proceder de las
mujeres. Recordaba la noche en que él me la arrebatd, y ella gritd y le tir6 de los cabellos,
de aquellos mismos cabellos que ahora acariciaba y de los que no se queria apartar.
Después recordé el precio que pagué por ella, y los largos afios que pasé esperandola. Y
entonces la atenacé con mis manos y me la llevé a rastras como €l se la habia llevado
aquella noche. Y ella se resisti6 como se habia resistido entonces, luché como una gata
por sus hijuelos. Cuando la hoguera quedo6 entre nosotros y el hombre rubio, la solté y
ella se sent6 para escucharme. Le conté todo lo que habia sucedido; le hablé de mis pena-
lidades en mares extrafios, de todo cuanto habia hecho en tierras desconocidas, de mi
agotadora busca, de mis afios de hambre y de la promesa que ella me habia hecho antes
que a nadie. Si, se lo conté todo, incluso lo ocurrido entre aquel hombre y yo.

»Y mientras hablaba, vi surgir en su mirada la promesa, plena y grandiosa como un
amanecer. Y lei en sus ojos la piedad, la ternura de mujer, el amor..., el amor de Unga.
Me senti rejuvenecido, pues aquella mirada era la misma que yo habia visto en sus 0jos
cuando corrié por la playa, entre risas, hacia la casa donde vivia con su madre. Mi
horrible inquietud habia terminado, y también el hambre, y la angustia de la espera.
Habia llegado el momento. Senti la llamada de su pecho y me dije que ya podia apoyar en
él la cabeza y olvidar. Unga me abrié los brazos y yo me acerqué a ella. Entonces,
stibitamente, el odio llamed en sus 0jos, su mano roz6 mi cintura y senti dos pufialadas.

»-- jPerro! -me dijo, como escupiéndome las palabras, mientras yo caia en la nieve.
»Luego rasgo el silencio con su risa y volvi6 al lado de su muerto.

»Si, me apufial6 dos veces; pero estaba débil, hambrienta, y mi destino no era morir
entonces. Me propuse quedarme alli y cerrar los ojos para el Gltimo y largo suefio, junto a
aquellos seres cuyas vidas se habian cruzado con la mia y que me habian llevado a
recorrer caminos que yo ignoraba. Pero me acordé de que tenia que saldar una deuda y
entonces me dije que no podia descansar.

»El camino fue largo, el frio atroz, apenas tenia nada que llevarme a la boca. Los pieles
rojas no encontraron alces y saquearon mi escondrijo. Lo mismo hicieron los tres
hombres blancos, pero de poco les sirvio, pues, al pasar junto a su cabafia, vi que sus
cuerpos resecos tenian la rigidez de la muerte.

»Después de esto no recuerdo nada, hasta que Illegué aqui y encontré comida y fuego...,
un buen fuego.

Cuando termino su relato se encogid, pegado a la estufa, como si temiera perder aquel
calor. Durante largo rato, las sombras proyectadas por la lampara de sebo simularon
tragicas representaciones sobre la pared.

- Pero ¢y Unga? - exclamé Prince, todavia bajo los efectos de la impresion que la
presencia de esta mujer le habia producido.

- ¢Unga? No quiso comer. Se tendio junto a él, le roded el cuello con los brazos y
ocultoé su rostro en la rubia cabellera. Yo le acerqué el fuego para que el frio no la
torturase, pero ella Pasé arrastrdndose al otro lado del caddver. Entonces encendi en este



lado una nueva hoguera. Pero de poco sirvid, pues Unga se negd a comer. A estas horas
ambos deben de yacer aun en la nieve.

- 'Y ¢t que vas a hacer? - le preguntd Malemute Kid.

- No sé, no sé... Akatan es pequefio y tengo muy- pocos deseos de volver a vivir a la
orilla del mundo. Sin embargo, no tengo ante mi muchos caminos. Podria ir a
Constantina, donde me cargarian de cadenas y un dia harian un nudo corredizo para mi.
Entonces dormiria tranquilo. Pero no sé, no sé...

- Oye, Kid - dijo Prince -. Se trata de un asesinato.

- iSilencio! -le ordend Malemute Kid -. Hay cosas superiores a nuestra sabiduria... y
que estan mas alla de nuestra justicia. Nosotros no podemos decir si esto esta bien o esta
mal. No podemos erigirnos en jueces.

Naass se acerco aun mas al fuego. Reind un gran silencio y ante los ojos de aquellos
hombres pasaron y se esfumaron muchas imagenes...

DESCREDITO

Aquello era el fin. Subienkow habia recorrido un largo camino de amargura y horror.
Regresaba como una de esas palomas mensajeras que vuelven a las capitales europeas, de
donde las arrancaron, y ahora, ya en las remotas regiones de Alaska, terminaba el viaje.
Estaba sentado en la nieve, con los brazos atados a la espalda, esperando la tortura.
Contemplaba con curiosidad a un corpulento cosaco que, postrado ante él, gemia de
dolor. Los hombres ya habian terminado su trabajo con el gigante y lo entregaron a las
mujeres. Los gritos del cosaco demostraban que ellas aventajaban en crueldad a sus
compafieros.

Subienkow, que seguia observando la escena, se estremeci6. No tenia miedo a morir.
Después de conservar su vida a lo largo del fatigoso camino que iba de Varsovia a
Nulato, no podia temblar ante la simple idea de la muerte. Pero la tortura le desagradaba.
Heria su alma, no tanto por el dolor fisico que tendria que soportar, como por el
lamentable espectaculo que daria a consecuencia de este dolor. Sabia que se desharia en
stplicas y gemidos, como Ivén el Grande y los deméas que le habian precedido. Esto seria
lamentable. Habria deseado morir como un valiente, con gallardia, con una sonrisa y una
chanza en los labios. Perder el dominio de si mismo, sentir que enloquecia al no poder so-
portar los dolores de la carne, gritar y farfullar como un mono, convertirse en una bestia...
Esto era sencillamente horrible.

No habia tenido la menor probabilidad de escapar. Desde el primer dia en que empez6 a
acariciar el ardiente suefio de la independencia polaca, fue como un mufieco en manos del
destino. Desde sus comienzos en Varsovia, y luego en San Petersburgo, y en las minas de
Siberia, y en Kamchatka, y en los desvencijados barcos de los ladrones de pieles, el
destino lo habia arrastrado hacia este final. Sin duda, su fin estaba grabado en el mismo
corazén del mundo..., el fin que le reservaba la suerte a él, un hombre tan fino y sensible,
con los nervios a flor de piel; un sofiador, un poeta, un artista... En vez de realizar sus
suefios, el vibrante haz de sensibilidad que constituia su cuerpo habia de vivir, porque tal
era su sino, en un ambiente crudo, salvaje y vociferante, para acabar muriendo en aquella
lejana tierra crepuscular, en aquel lugar sombrio situado més alla de las Ultimas fronteras
del mundo.



Suspiré. Aquella piltrafa que yacia ante él era lvan el Grande, el gigantesco Ivan, el
hombre desprovisto de nervios y duro como el acero, el cosaco filibustero, tan flematico
como un buey y dotado de un sistema nervioso tan tosco, que aquello que para un hombre
ordinario era dolor para él resultaba un simple cosquilleo. Pero aquellos endemoniados
indios de Nulato se habian propuesto encontrar los nervios de Ivan y seguirlos hasta las
raices de su alma temblorosa, y a fe que lo habian conseguido. Era inconcebible que un
hombre pudiese sufrir hasta tal punto y seguir viviendo. Ivan estaba pagando la rudeza de
sus nervios, pues tardaba el doble que los demas en morirse.

Subienkow se dijo que no podria seguir soportando mucho tiempo los sufrimientos del
cosaco. ¢Por qué no se moriria de una vez? Se volveria loco si aquellos gemidos no
cesaban. Pero cuando Ivan callase, le tocaria a él. Alli estaba Yakaga esperandole,
sonriéndole anticipadamente; Yakaga, a quien €l habia echado a puntapiés del fuerte la
semana anterior, después de cruzarle el rostro con uno de aquellos latigos especiales para
perros. Yakaga se encargaria de €l. Sin duda, Yakaga le reservaba torturas mas refinadas
todavia, que destrozarian ain mas sus nervios. jAh! El tormento debia de haber llegado a
su paroxismo, a juzgar por los alaridos que proferia Ivan. Las squaws ° que se habfan
inclinado sobre él dieron un paso atrés, riendo y palmoteando. Subienkow vio la
monstruosidad que habian cometido, y empez6 a reir histéricamente. Los indios le
miraron, sorprendidos de que se riese. Pero la hilaridad de Subienkow era incontenible.

Comprendi6 que no debia reirse y procuré dominarse. Sus espasmédicas contracciones
nerviosas se fueron amortiguando. Se esforzo en pensar en otras cosas y empez6 a pasar
las péginas del libro de su vida. Se acordd de sus padres, del caballito moteado, y del ayo
francés que le ensefio a bailar y que un dia le dio a hurtadillas un viejo y usado libro de
Voltaire. Vio de nuevo Paris, el melancélico Londres, la alegre Viena, Roma... Y volvio a
ver a aquel grupo alocado de jovenes que compartieron su suefio de una Polonia
independiente con un rey polaco en el trono de Varsovia. Entonces fue cuando empez0 el
largo camino. El era el que habia durado mas. Uno a uno, empezando por los dos que
fueron ejecutados en San Petersburgo, fue contando los hombres de alma indémita que
habian ido desapareciendo. Uno muri6 a consecuencia de la tremenda paliza que le
propind un carcelero, y otro cay0 para no levantarse mas al margen del camino
ensangrentado del destierro, por el que marcharon durante meses interminables, entre
golpes y malos tratos de los cosacos que los custodiaban. Siempre le roded el salvajismo,
la brutalidad. Después murieron otros de fiebre, en las minas, o bajo los golpes del knut.
Los dos altimos cayeron después de huir, luchando con los cosacos, y solamente él
consiguid llegar a Kamchatka con la documentacion y el dinero robados a un viajero que
queda tras él, tendido en la nieve.

Por doquier le roded la crueldad. Durante todos aquellos afios, en contraste con sus
ilusiones, que se cifraban en los estudios, los teatros y las cortes, s6lo vio brutalidad en
torno a él. Tuvo que comprar su derecho a la vida con sangre. Matar o morir. Hubo de
matar a aquel viajero para obtener su pasaporte. Demostrd ser un hombre de pies a cabeza
al batirse en duelo en un solo dia con dos oficiales rusos. Tuvo que demostrar lo que era
capaz de hacer, para conseguir un lugar entre los ladrones de pieles. Costase lo que
costase, tenia que conseguir sus fines. A sus espaldas se extendia la milenaria ruta que
atravesaba la Siberia y Rusia. No podia escapar por alli. Para seguir adelante tenia que
cruzar el tenebroso y helado mar de Behring rumbo a Alaska. Este camino le sumi6
progresivamente en una atmoésfera de brutalidad. En aquel barco de ladrones de pieles,
los hombres, consumidos por el escorbuto, sin viveres ni agua, zarandeados por las
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interminables borrascas de aquel mar proceloso, se convirtieron en bestias. Tres veces
zarp6 de Kamchatka hacia el Este y tres veces, después de toda suerte de penalidades y
sufrimientos, los supervivientes se vieron obligados a regresar a Kamchatka. No habia
otra ruta de escape y él no podia volver sobre sus pasos, so pena de encontrarse de nuevo
con las minas y el knut. Nuevamente, por cuarta y Gltima vez, zarpd hacia el Este. Fue
con los descubridores de las fabulosas islas de las Focas, pero no regresé con ellos para
participar de la riqueza que suponian aquellas pieles y que aquellos aventureros gastaron
en locas orgias en Kamchatka. Habia jurado no regresar jamas. Sabia que para alcanzar
algun dia las sofiadas capitales de Europa, tenia que ir siempre adelante. Cambi, pues, de
barco y se quedd en las nuevas tierras tenebrosas. Sus compafieros eran cazadores eslavos
y aventureros rusos, mongoles, tartaros y aborigenes de Siberia; y abrieron un rastro de
sangre entre los salvajes del nuevo mundo. Pasaron a cuchillo aldeas enteras que se
negaban a ofrecerles el exigido tributo de pieles; y ellos, a su vez, cayeron a docenas bajo
las balas de los navegantes. El y un finlandés fueron los inicos supervivientes de uno de
los grupos. Pasaron un invierno de soledad y hambre en un islote perdido de las Aleutia-
nas y, por verdadero milagro, fueron rescatados en primavera por otro barco peletero.

Pero siempre les roded aquella terrible atmdsfera de bestialidad. Pasando de barco en
barco y negandose siempre a regresar, se enrold finalmente en una nave de exploracion
gue iba rumbo al Sur. Bajaron costeando Alaska, sin encontrar mas que hordas salvajes.
Cada vez que fondeaban entre los innumerables islotes o bajo los sombrios acantilados de
tierra firme, tenian que librar un combate o capear un temporal. Cuando no los amena-
zaba la borrasca con la destruccion, aparecian canoas de combate tripuladas por
vociferantes indigenas de caras pintarrajeadas con los colores de guerra, y que acababan
por inclinarse ante las sangrientas virtudes de la pdlvora de los aventureros del mar. Si-
guieron navegando hacia el Sur, rumbo a la fabulosa California, donde se rumoreaba que
habia gran ndmero de aventureros espafioles que se habian abierto paso combatiendo
desde Méjico. Al oir hablar de estos aventureros se sintié esperanzado. Si se unia a ellos,
lo demaés seria facil. Un afio o dos méas de vagabundeo, poco importaba. El caso era que
conseguiria llegar a Méjico y desde alli embarcar para Europa. Pero no encontraron
espafioles: solamente aquella muralla inexpugnable de bestialidad. Los habitantes de los
ultimos confines del mundo, cubiertos con sus pinturas de guerra, los expulsaron de la
costa. Por Gltimo, en vista de que una lancha fue copada y todos sus tripulantes pere-
cieron, el capitan abandond la busca y volvid a poner rumbo al Norte.

Pasaron los afios. Sirvié a las 6rdenes de Tebenkoff cuando se fundd el reducto de
Michaelovski. Permanecié dos afios en la region de Kuskokwim, y dos veranos
consecutivos, en pleno mes de junio, consiguié llegar hasta la entrada del estuario de
Kotzebue. En esta época del afio las tribus celebraban alli su mercado. Los productos de
intercambio mas corrientes eran las pieles de ciervo moteado de Siberia, el marfil de las
islas Diomedes, las pieles de morsa de las costas del Artico y unas extrafias lamparas de
piedra que pasaban de tribu en tribu en sucesivos cambios y cuya procedencia nadie
conocia. Una vez, Subienkow encontrd alli incluso un cuchillo de caza hecho en
Inglaterra. Ademas, el polaco sabia que aquélla era la escuela ideal para aprender geo-
grafia, pues podia hablar con esquimales del estuario del Norton, de la isla del Rey, de la
isla de San Lorenzo, del cabo Principe de Gales y de Punta Barrow. Estos lugares tenian
alli otros nombres y las distancias se median por dias.

Aquellos mercaderes salvajes procedian de una region inmensa, y sus lamparas de
piedra y aquel cuchillo de acero tenian un origen todavia més lejano y habian llegado alli
pasando de una mano a otra. Subienkow amenazd, aduld y sobornd. Hizo comparecer
ante él a todos los que venian de lejos y a miembros de tribus desconocidas. Le hablaron



de peligros increibles, de bestias salvajes, de tribus hostiles, de selvas impenetrables y de
imponentes cordilleras. Pero siempre llegaba de mas alld el rumor y la leyenda de los
hombres blancos, de ojos azules y cabello rubio, que luchaban como demonios y se
mostraban insaciables de pieles. Vivian muy lejos, hacia levante. Nadie les habia visto.
So6lo su fama se habia transmitido de boca en boca.

Fue un aprendizaje muy duro. Era dificil estudiar geografia a través de extrafios
dialectos, de mentes oscuras en las que la realidad se mezclaba con la fabula y que
median las distancias por «suefios», que variaban segun las dificultades de la marcha.
Pero un dia llegd a oidos de Subienkow un rumor que levantd su &nimo. Hacia levante
corria un gran rio, a cuyas orillas se hallaban aquellos hombres de ojos azules. El rio se
llamaba Yukon. Al sur del reducto de Michaelovski desembocaba otro gran rio que los
rusos conocian por el nombre de Kwikpak. Se afirmaba que ambos rios eran el mismo.

Subienkow regresd a Michaelovski. Durante un afio no ces6 de proponer que se
organizase una expedicion para remontar el Kwikpak. Entonces surgié Malakoff, el
mestizo ruso, para erigirse en jefe de la pandilla mas feroz y patibularia que habia en-
gendrado el infierno. La integraban los peores aventureros procedentes de Kamchatka.
Malakoff eligié como lugarteniente a Subienkow. Subieron por el laberinto del gran delta
del Kwilpak, pasaron junto al pie de los montes bajos de la orilla septentrional y
avanzaron casi un millar de kilémetros con sus canoas de piel cargadas hasta la borda de
articulos de cambio y municiones, luchando con la corriente de cinco nudos de un rio que
tenia de tres a quince kildmetros de ancho, siguiendo un canal de muchas brazas de
profundidad. Malakoff decidié construir un fuerte en Nulato. Subienkow opinaba que
debian continuar, pero no tard6 en aceptar la idea de establecerse en Nulato. El largo
invierno se aproximaba. Era preferible esperar. En los comienzos del verano siguiente,
después del deshielo, Subienkow remontaria el Kwilpak y se abriria paso hasta los
puestos avanzados de la «Compaiiia de la Bahia de Hudson». Malakoff no conocia el ru-
mor de que el Kwilpak y el Yukon eran el mismo rio y Subienkow prefiri6 dejarlo en la
ignorancia.

Iniciaron la construccion del fuerte. Para ello utilizaron mano de obra esclava. Los
muros de troncos alineados se alzaron entre los suspiros y los gemidos de los indios de
Nulato. Las huellas de los latigazos cruzaban sus espaldas y era la mano de hierro de los
merodeadores de la mar la que empufaba el latigo. Algunos indios lograron evadirse,
pero los capturaron y los condujeron al fuerte, donde los tendieron de bruces para que
ellos y su tribu conocieran la eficacia del knut. Dos murieron a consecuencia de los
azotes; otros quedaron lisiados para toda su vida, y, aprendida la leccién por los demas,
no se produjeron nuevas evasiones. La nieve empezé a caer antes de que el fuerte
estuviese terminado, y entonces llegd el tiempo de las pieles. Impusieron un gravoso
tributo a la tribu. Los golpes y los latigazos continuaron y, para asegurar el pago de los
tributos, las mujeres y los nifios fueron retenidos como rehenes y tratados con la
brutalidad de que s6lo son capaces los ladrones de pieles.

Aquello fue una siembra de sangre, y después llego la cosecha. El fuerte habia sido
arrasado. Al livido resplandor del incendio, la mitad de los ladrones de pieles fueron
pasados a cuchillo, y la otra mitad sometidos a tortura. Sblo quedaban Subienkow e Ivan
el Grande..., si aquella piltrafa que gimoteaba y temblaba en la nieve podia ser el lvan
que €l conocia. Subienkow vio que Yakaga le miraba sonriendo perversamente. Nada
podia salvarle. La sefial del latigo todavia cruzaba el rostro del indio. En verdad,
Subienkow no tenia derecho a quejarse, pero no podia soportar la idea de lo que iba a
hacerle Yakaga. Pens6 en apelar a Makamuk, el jefe de la tribu; pero su razon le dijo que



seria inGtil. Luego tuvo la idea de romper sus ligaduras y morir luchando, final que seria
mas réapido; pero no le era posible romper las correas de caribt °, fuertes como el hierro,
con que estaba atado. Siguié devanandose los sesos y, de pronto, se le ocurrié una idea.
Llamo por sefias a Makamuk y también por sefias le pidi6 que llamara a un intérprete que
supiese el dialecto de la costa.

-Escuchame, Makamuk -le dijo por medio del intérprete -. Yo no debo morir. Soy un
gran hombre, y seria un error que me matasen. No, no debo morir. Yo no soy como esta
carrofia.

Miré a la gemebunda piltrafa que quedaba de Ivan el Grande y lo empujé
desdefiosamente con la punta del pie.

- Soy demasiado sabio para morir. Has de saber que tengo el secreto de una gran
medicina. Nadie mas que yo la conoce. Si vivo, podrés disponer de ella.

- ¢Qué medicina es ésa? - preguntd Makamuk.
- La formula es muy complicada.

Al decir esto, Subienkow dio muestras de luchar consigo mismo, como si ho quisiera
desprenderse de su secreto.

-Oyeme. Si te frotas con esta medicina, tu piel sera tan dura como la roca y como el
hierro, de modo que ni el arma mas afilada la podra cortar. El golpe més fuerte asestado
con un hacha se estrella contra el poder de esta medicina. Ante ella, un cuchillo de hueso
no produce mas efecto que si fuera de barro. Y mella el filo de los cuchillos de hierro que
nosotros os hemos dado. ¢Qué me concederas a cambio del secreto de esta medicina?

- Te concederé la vida - respondié Makamuk por medio del intérprete.
Subienkow ri¢ desdefiosamente.

- 'Y seras un esclavo en mi casa hasta que mueras - afiadio Makamuk.
La risa del polaco se hizo ain méas desdefiosa.

-Di que me desaten las manos y los pies y hablaremos - dijo.

El jefe dio la orden con un gesto, y Subienkow, cuando tuvo las manos libres, hizo un
pitillo y lo encendié.

- Estas mintiendo - dijo Makamuk -. Tu medicina no existe. No puede existir. El filo de
un hacha es mas fuerte que todas las medicinas.

A pesar de su incredulidad, el jefe vacilaba. Habia visto entre los ladrones de pieles
demasiadas cosas diabdlicas que habian dado resultado. No desconfiaba del todo; no
podia.

- Te concederé la vida y no seras esclavo - declaré.
- Necesito mas.

Subienkow continuaba su juego con la misma frialdad que si estuviese regateando para
comprar una piel de zorro.

- Es una medicina extraordinaria. Me ha salvado la vida muchas veces. Quiero un
trineo, y perros, y seis de tus cazadores. Estos deben acompafiarme rio abajo y
protegerme hasta un «suefio» del reducto Michaelovski.
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-Te quedaras a vivir aqui para ensefiarnos todas tus artes diabolicas.

Subienkow se encogid de hombros y guardé silencio. Lanzé una bocanada de humo al
aire helado y contemplé con un gesto de curiosidad lo que quedaba del corpulento
cosaco.

- ¢Y esa cicatriz? - preguntd Makamuk de pronto, sefialando al cuello del polaco, donde
una livida sefial recordaba una cuchillada recibida durante una pelea en Kamchatka -. Tu
medicina no es buena. El filo de ese cuchillo fue mejor que tu medicina.

Subienkow reflexioné un momento y dijo:

-El hombre que me asestd la cuchillada era muy fuerte, mas fuerte que td, méas fuerte
que el mas forzudo de tus cazadores, mas fuerte que este gigante.

Con la punta de su mocasin tocé de nuevo el cuerpo del cosaco, que, tendido sin
conocimiento en la nieve, tenia un aspecto horrible. Sin embargo, la vida se resistia a
abandonar aquel cuerpo martirizado y se aferraba a él, también destrozada y torturada.

- Ademas, la medicina era débil, pues alli no habia bayas de cierta clase. En cambio,
aqui hay muchas, y la medicina tendra gran fuerza y eficacia.

- Te dejaré ir rio abajo - dijo Makumuk - y te daré lo que me pides: el trineo, los perros
y los seis cazadores.

- Te ha costado mucho decidirte - respondio el polaco friamente -. Has cometido una
ofensa contra mi medicina al no aceptar inmediatamente mis condiciones. Por eso ahora
quiero mas. Quiero cien pieles de castor.

Makamuk solt6 una risita burlona.
- Quiero cien libras de pescado seco.
Makamuk asintid, porque el pescado era alli abundante y barato.

-Quiero dos trineos: uno para mi y otro para las pieles y el pescado. Ademas, tenéis que
devolverme el rifle. Si no aceptas, subiré ain mas el precio.

Yakaga susurré algo al oido del jefe.

- Pero ¢c6mo sabré que tu medicina tiene las virtudes que dices? - pregunté Makamuk.
-Nada maés facil. Iré al bosque ahora mismo y...

Yakaga volvio a susurrar algo a Makamuk, el cual hizo un gesto de desconfianza.

- Puedes enviar veinte cazadores conmigo - prosiguié Subienkow -. Tengo que recoger
las bayas y las raices para hacer la medicina. Después, cuando estén aqui los dos trineos y
hayas cargado en ellos el pescado, las pieles de castor y el rifle; cuando hayas escogido
los seis cazadores que han de acompafiarme... y, en fin, todo esté a punto, yo me frotaré
el cuello con la medicina, asi, y lo pondré sobre ese tronco. Entonces tu cazador mas for-
zudo puede empufiar el hacha y dar tres hachazos en mi cuello. Si quieres, ti mismo
puedes manejar el hacha.

Makamuk se quedd boquiabierto al oir aquel Gltimo prodigio de los ladrones de pieles.

- Pero te advierto - se apresuro a afadir el polaco - que entre golpe y golpe tendré que
aplicarme de nuevo la medicina. El hacha es muy pesada, estara bien afilada, y no quiero
cometer ningun error.



- Tendrés todo cuanto has pedido - exclamé Makamuk, decidido de pronto a aceptar
todas las condiciones -. Prepara tu medicina.

Subienkow traté de ocultar su jubilo. Su juego era desesperado y no podia cometer el
menor fallo.

- Te has mostrado muy remiso - dijo con arrogancia -. Mi medicina estd ofendida. Para
apaciguarla, tienes que darme a tu hija.

Sefial6 a la muchacha, una criatura repugnante, con un ojo cubierto por una catarata y
agudos dientes de lobo. Makamuk se encolerizo, pero el polaco, imperturbable, encendid
otro cigarrillo.

- Contesta pronto - le dijo en son de amenaza -. Si no te das prisa, aln te pediré mas.

En el silencio que siguid, el lagubre escenario artico se desvanecio ante los ojos del
polaco, y éste vio de nuevo su pais natal, y Francia, y, al mirar casualmente a la
muchacha de colmillos de lobo, evoco la imagen de otra joven, cantante y bailarina, a la
gue conocid en Paris.

- ¢Qué quieres hacer con la muchacha? - pregunté Makamuk.

- Que me acompafie rio abajo. - Subienkow la examind con ojo critico -. Serd una
buena esposa y emparentarme contigo serd para mi un honor que bien merece mi
medicina.

Record6 de nuevo a la bailarina francesa y tarared una cancién que ella le habia
ensefiado. Veia su antigua vida de una manera impersonal. Evocaba imagenes y
recuerdos como si pasara las paginas de una vida ajena. La voz del jefe rompié de subito
el silencio, y le sobresalto.

- Sea - dijo Makamuk -. Mi hija se ira rio abajo contigo. Pero los tres hachazos te los
daré yo.

- Y yo tendré que ponerme tres veces la medicina, como ya te he dicho - respondié
Subienkow, haciendo ver que sentia una mal disimulada inquietud.

- Te podras poner la medicina antes de cada golpe. Ahi estan los cazadores que te
vigilaran para que no huyas. Ve al bosque a buscar lo que necesitas.

Makamuk qued6 convencido del valor de la medicina, por la rapacidad que demostraba
el polaco. Solamente la mejor de las medicinas podia hacer que un hombre en el umbral
de la muerte regatease como una vieja.

-Ademas -susurr6é Yakaga tan pronto como el polaco y su escolta desaparecieron entre
los abetos -, cuando sepas cOmo se hace esa medicina, podras aniquilarlo facilmente.

- No, no podré - arguyé Makamuk -. Su medicina lo protegera.

- Podras matarlo por alguna parte de su cuerpo donde no se haya aplicado la medicina -
replicé Yakaga -. Por sus orejas, por ejemplo. Si, lo atravesaremos de parte a parte con
una lanza por las orejas. O por los ojos. Seguramente, la medicina es tan fuerte, que no se
podra frotar con ella los ojos.

El jefe asintid.

- Eres un hombre sabio, Yakaga. Si no posee otras artes diabolicas, lo aniquilaremos.

Una vez en el bosque, Subienkow no perdié el tiempo. Para reunir los ingredientes de
su medicina, eligié lo primero que le vino a mano: agujas de abeto, un trozo de corteza



interior de un sauce, una tira de corteza de abedul y una buena cantidad de bayas, que
hizo extraer a los cazadores de debajo de la nieve. Completd su férmula con algunas
raices heladas y emprendi6 el camino de regreso al campamento.

Makamuk y Yakaga, en cuclillas a su lado, observaban las cantidades y las clases de
ingredientes que echaba en un recipiente lleno de agua hirviendo.

- Hay que tener mucho cuidado en echar primero las bayas - les explic6 -. Pero falta
una cosa, ahora me acuerdo: el dedo de un hombre. Ven, Yakaga; deja que te corte un
dedo.

Yakaga se llevo las dos manos a la espalda y torcié el gesto.
- Aunque solo sea el mefiique - le dijo Subienkow.
- Yakaga, dale un dedo - ordené Makamuk.

- Hay por ahi dedos mejores - grufio el indio, indicando los cadaveres mutilados de los
veinte infelices que habian sido torturados hasta la muerte y que yacian en la nieve.

-Tiene que ser el dedo de un hombre vivo -objet6 el polaco.
- ¢(El dedo de un hombre vivo? Ahora mismo lo tendras.
Yakaga se acercé al cosaco y le cort6 un dedo.

- Todavia no estd muerto - dijo, tirando el sangriento despojo en la nieve, a los pies del
polaco -. Ademas, este dedo es muy bueno, porque es grande.

Subienkow lo ech¢ al fuego que ardia bajo el recipiente y empez6 a cantar. Era una
cancioncilla amorosa francesa, y la cantaba con gran solemnidad mientras revolvia el
brebaje. Luego explico:

- Sin esta cancion, la medicina no produciria efecto. Su eficacia se debe principalmente
a las palabras de este canto... Bueno, ya esta lista.

- Dime esas palabras despacio para que yo las aprenda - ordend Makamuk.

- Primero debemos hacer la prueba. Cuando me hayas dado los tres hachazos en el
cuello, te revelaré el secreto de las palabras mégicas.

-Pero ¢y si la medicina no es buena? -preguntd Makamuk con ansiedad.
Subienkow le mird, colérico.

- Mi medicina siempre es buena. Pero si no lo fuese, puedes hacerme lo mismo que has
hecho a los demas: cortarme a menudos trozos... Como a éste - y sefialé al cosaco -. La
medicina ya esta fria. Ahora me froto el cuello con ella, diciendo otras palabras méagicas.

Con toda gravedad y lentamente entond una estrofa de la Marsellesa, mientras frotaba
su cuello con el nauseabundo brebaje.

Un grito interrumpio esta farsa. El gigantesco cosaco, con la Gltima chispa de su
tremenda vitalidad, se habia puesto de rodillas. Entre los nulatos se oyeron risas, gritos de
sorpresa y aplausos cuando Ivan el Grande empez0 a arrastrarse por la nieve, sacudido
por terribles espasmos.

Subienkow sinti6 nduseas ante aquel espectaculo, pero domino su repugnancia y fingioé
encolerizarse.

- Necesito silencio - dijo -. Acabad con él y entonces haremos la prueba. Yakaga,
encargate de poner fin a este escandalo.



Mientras Yakaga cumplia la orden, Subienkow se volvié a Makamuk.

- Recuerda que tienes que dar los hachazos con fuerza. Esto no es un juego de nifios.
Ven, da un hachazo al tronco: quiero ver si puedes manejar el hacha como un hombre.

Makamuk obedecio, dando dos hachazos extraordinariamente precisos y vigorosos, que
arrancaron una gran astilla del tronco.

- Esta bien. - Subienkow pased su mirada por el circulo de rostros salvajes que parecia
simbolizar el muro de brutalidad que le habia rodeado desde que la policia zarista lo
detuvo en Varsovia -. Empufia el hacha, Makamuk, y ponte ahi. Ahora yo me tenderé.
Cuando levante la mano, golpea con toda tu fuerza. Y no permitas que haya nadie detras
de ti. La medicina es superior, y el hacha podria rebotar en mi cuello y escaparse de tus
manos.

Mir6 los dos trineos cargados de pescado y pieles, y ya con los perros enganchados.
Sobre las pieles de castor se veia su rifle. Las seis cazadores que tenian que escoltarle
estaban de pie junto a los trineos.

- ;Donde esta la muchacha? - pregunt6 el polaco -. Traedla. Debe estar junto a nuestro
trineo antes de que empiece la prueba.

Hecho esto, Subienkow se tendié en la nieve y apoy6 la cabeza en el tronco como un
nifio cansado que se echa a dormir. Ciertamente, los afios terribles que habia vivido le
habian fatigado.

- Me rio de ti y de tu destreza, Makamuk - dijo -. Maneja el hacha con toda tu fuerza.

Y levantd la mano. Makamuk hizo girar sobre su cabeza la pesada y potente arma de
desbastar troncos. La brillante hoja de acero centelled en el aire glacial, se detuvo un
instante sobre la cabeza de Makamuk y luego se abatié sobre el cuello desnudo de
Subienkow. El hacha cort6 de un tajo la carne y el hueso y se clavé profundamente en el
tronco. Los salvajes, sorprendidos, vieron cdmo la cabeza saltaba a un metro del tronco,
mientras del cuello brotaba a chorros la sangre.

Reind un gran desconcierto y un gran silencio. Poco a poco, todos fueron
comprendiendo que nunca habia existido tal medicina. El ladron de pieles habia
demostrado ser més listo que ellos. Entre todos los prisioneros, él habia sido el tnico que
se habia librado de la tortura. Habia jugado y habia ganado. Resonaron estrepitosas
carcajadas. Makamuk bajé la cabeza, avergonzado. El ladron de pieles se habia burlado
de él, y €l habia quedado en ridiculo ante todo su pueblo. Todos continuaban lanzando
estentdreas carcajadas.

Makamuk dio media vuelta y se alejé con la cabeza baja. Sabia que a partir de entonces
ya no le llamarian Makamuk, sino el Burlado. El recuerdo de su verglienza le
acompafaria hasta la tumba. Cada vez que las tribus se reuniesen, en primavera para la
pesca del salmdn, o en verano para comerciar, la historia pasaria de boca en boca, junto a
las hogueras de los campamentos. Todos repetirian que el ladrén de pieles consiguio
morir sin sufrimiento, de un solo golpe del hacha manejada por el Burlado.

- ¢Y quién es el Burlado? - le parecié oir que preguntaba con insolencia un jovenzuelo.

- El Burlado - le respondian - se llamaba Makamuk cuando ain no habia cortado la
cabeza al ladrdn de pieles.

UN BUEN BISTEC



Tom King rebafio el plato con el Gltimo trozo de pan para recoger la Gltima particula de
gachas, y mastico aquel bocado final lentamente y con semblante pensativo. Cuando se
levant6 de la mesa, le embargaba una inconfundible sensacion de hambre. E1 era el Ginico
que habia cenado. Los dos nifios estaban acostados en la habitacion contigua. Los habian
llevado a la cama antes que otros dias para que el suefio no les dejara pensar en que se
habian ido a dormir sin probar bocado.

La esposa de Tom King no habia cenado tampoco. Se habia sentado frente a él y le
observaba en silencio, con mirada solicita. Era una mujer de clase humilde, flaca y
agotada por el trabajo, pero cuyas facciones conservaban restos de una antigua belleza.
La vecina del piso de enfrente la habia prestado la harina para las gachas. Los dos medios
peniques que le quedaban los habia invertido en pan.

Tom King se sentd junto a la ventana, en una silla desvencijada que crujio al recibir su
peso. Con un movimiento maquinal, se llevo la pipa a la boca e introdujo la mano en el
bolsillo de la chagueta. Al no encontrar tabaco, se dio cuenta de su distraccion v,
lanzando un grufiido de contrariedad, se guardd la pipa. Sus movimientos eran lentos y
premiosos, como si el extraordinario volumen de sus musculos le abrumara. Era un
hombre macizo, de rostro impasible y aspecto nada simpético. Llevaba un traje viejo y
lleno de arrugas, y sus destrozados zapatos eran demasiado endebles para soportar el peso
de las gruesas suelas que les habia puesto él mismo hacia ya bastante tiempo. Su camisa
de algodon (un modelo de no mas de dos chelines) tenia el cuello deshilachado y unas
manchas de pintura que no se quitaban con nada.

Bastaba verle la cara a Tom King para comprender cudl era su profesion. Aquel rostro
era el tipico del boxeador, del hombre que ha pasado muchos afios en el cuadrilatero y
que, a causa de ello, ha desarrollado y subrayado en sus facciones los rasgos ca-
racteristicos del animal de lucha. Era una fisonomia que intimidaba, y para que ninguno
de aquellos rasgos pasara inadvertido iba perfectamente rasurado. Sus labios informes, de
expresion extremadamente dura, daban la impresion de una cuchillada que atravesara su
rostro. Su mandibula inferior era maciza, agresiva, brutal. Sus ojos, de perezosos
movimientos y dotados de gruesos parpados, apenas tenian expresién bajo sus tupidas _y
aplastadas cejas. Estos 0jos, lo méas bestial de su semblante, realzaban el aspecto de
brutalidad del conjunto. Parecian los ojos sofiolientos de un leén o de cualquier otro
animal de presa. La frente hundida y angosta lindaba con un cabello que, cortado al cero,
mostraba todas las protuberancias de aquella cabeza monstruosa. Una nariz rota por dos
partes y aplastada a fuerza de golpes, y una oreja deforme, que habia crecido hasta
adquirir el doble de su tamafio y que hacia pensar en una coliflor, completaban el cuadro.
Y en cuanto a su barba, aunque recién afeitada, apuntaba bajo la piel, dando a su tez un
tono azulado negruzco.

Si bien aquella fisonomia era la de uno de esos hombres con los que no deseamos
encontrarnos a solas en un callején oscuro o en un lugar apartado, Tom King no era un
criminal ni habia cometido nunca una mala accion. Dejando aparte las reyertas en que se
habia visto mezclado y que eran cosa corriente en los medios que frecuentaba, no habia
hecho dafio a nadie. No se le consideraba un pendenciero. Era un profesional de la
contienda y reservaba toda su combatividad para sus apariciones en el ring. Fuera del
tablado, era un hombre bonachén, de movimientos tardos, y en su juventud, cuando
ganaba el dinero a espuertas, habia sido, no ya generoso, sino despilfarrador. Para él el
boxeo era un negocio. Cuando estaba en el cuadrilatero, pegaba con intencion de hacer
dafio, de lesionar, de destruir; pero no habia animosidad en sus golpes: era una simple
cuestion de intereses. El publico acudia y pagaba para ver como dos hombres se vapu-



leaban hasta que uno de ellos quedaba inconsciente. EI vencedor se quedaba con la parte
del le6n de la bolsa. Hacia veinte afios, cuando Tom King se enfrentd con el «Salta
Ojos», de Woolloomoolloo, sabia que la mandibula de su contrincante sdlo estaba firme
desde hacia cuatro meses, pues anteriormente se la habian partido en un combate
celebrado en Newcastle. Por eso dirigid todos sus golpes contra ella, y consiguid
fracturarla nuevamente en el noveno asalto. No le movia ningdn resentimiento contra su
adversario: procedid asi porque era el medio més seguro de dejar fuera de combate a
aquel hombre y, de este modo, ganar la mayor parte de la bolsa ofrecida. En cuanto al
«Salta Ojos», no le guardé rencor alguno. Ambos sabian que asi era el boxeo, y habia que
atenerse a sus reglas.

Tom King no era nada hablador. En aquel momento en que permanecia sentado junto a
la ventana, se hallaba sumido en un hurafio silencio, mientras se miraba las manos. En el
dorso de ellas se destacaban las venas gruesas e hinchadas. El aspecto de los nudillos,
aplastados, estropeados, deformes, atestiguaba el empleo que habia hecho de ellos. Tom
no habia oido decir nunca que la vida de un hombre dependia de sus arterias, pero sabia
muy bien lo que significaban aquellas venas prominentes, dilatadas. Su corazon habia
hecho correr demasiada sangre por ellas a una presion excesiva. Ya no funcionaban bien.
Habian perdido la elasticidad, y su distension habia acabado con su antigua resistencia.
Ahora se fatigaba facilmente. Ya no podia resistir un combate a veinte asaltos con el
ritmo acelerado de antes, con fuerza y violencia sostenidas, luchando infatigablemente
desde que sonaba el gong, acosando sin cesar a su adversario, retrocediendo hasta las
cuerdas o llevando a su oponente hacia ellas, recibiendo golpes y devolviéndolos. Ya no
multiplicaba su acometividad y la rapidez de sus golpes en el vigésimo y ultimo asalto,
levantando al publico de sus asientos y provocando sus aclamaciones, cuando él
acometia, pegaba, esquivaba, hacia caer una lluvia de golpes sobre su adversario y recibia
otra igual mientras su corazdn no dejaba de enviar, con impetuosa fidelidad, sangre a sus
venas jovenes y elasticas. Sus arterias, dilatadas durante el combate, se encogian de
nuevo, pero no del todo; al principio, esta diferencia era imperceptible, pero cada vez
guedaban un poco mas distendidas que la anterior. Se contempldé las venas y los
estropeados nudillos. Por un momento le parecié ver los magnificos pufios que tenia en
su juventud, antes de romperse el primer nudillo contra la cabeza de Benny Jones,
apodado el «Terror de Gales».

Experimentd de nuevo la sensacion de hambre.

- jLo que daria yo por un buen bistec! -murmur6, cerrando sus enormes pufios y
lanzando un juramento en voz baja.

-He ido a la carniceria de Burke y luego a la de Sawley - dijo la mujer en son de
disculpa.

- ¢ Y no te quisieron fiar?

- Ni medio penique. Burke me dijo que...
Vacilaba, no se atrevia a seguir.

- iVamos! ;/Qué dijo?

-Que como esta noche Sandel te zurraria de lo lindo, no queria aumentar tu cuenta, ya
es bastante crecida.

Tom King lanz6 un grufiido por toda respuesta. Se acordaba del bulldog que tuvo en su
juventud, al que echaba continuamente bistecs crudos. En aquella época, Burke le habria
concedido crédito para mil bistecs. Pero los tiempos cambian. Tom King estaba



envejecido, y un viejo que tenia que enfrentarse con un boxeador joven en un club de
segunda categoria, no podia esperar que ningun comerciante le fiase.

Aquella mafiana se habia levantado con el deseo de comer un bistec, y aquel deseo no
le habia abandonado. No habia podido entrenarse debidamente para aquel combate. En
Australia el afio habia sido de sequia y los tiempos eran dificiles. Habia dificultades para
encontrar trabajo, fuera de la indole que fuere. No habia tenido sparring, no siempre
habia comido los alimentos debidos y en la cantidad necesaria. Habia trabajado varios
dias como pedn en una obra, y algunas mafianas habia corrido para hacer piernas. Pero
era dificil entrenarse sin compafiero y teniendo que atender a las necesidades de una
esposa y dos hijos. Cuando se anunci6 su combate con Sandel, los tenderos apenas le
concedieron un poco mas de crédito. El secretario del Gayety Club le adelanto tres libras
--1a cantidad que percibiria si perdia el combate -, y se neg6 a darle un céntimo méas. De
vez en cuando consiguié que sus antiguos compafieros le prestasen unos chelines, pero no
pudieron prestarle mas, porque corrian malos tiempos y ellos también pasaban sus
apuros. En resumen, que era indtil tratar de ocultarse que no estaba debidamente prepa-
rado para la pelea. Le habia faltado comida y le habian sobrado preocupaciones. Ademas,
ponerse «en forma» no es tan facil para un hombre de cuarenta afios como para otro de
veinte.

- ¢Qué hora es, Lizzie? - pregunto.
Su mujer fue a preguntarlo a la vecina y, al regresar, le dio la respuesta.
-Las ocho menos cuarto.

- El primer match empezard dentro de unos minutos - observd Tom -. No es mas que un
combate de prueba. Después hay un encuentro a cuatro asaltos entre Dealer Wells y
Gridley, y luego uno a diez asaltos entre Starlight y un marinero. Yo aln tengo para una
hora.

Otros diez minutos de silencio, y Tom se puso en pie.
- La verdad es, Lizzie, que no me he entrenado todo lo que debia.

Cogi6 el sombrero y se dirigié a la puerta. No le pasé por la imaginacién besar a su
mujer - nunca la besaba al marcharse -, pero aquella noche ella lo hizo por su cuenta y
riesgo: le echd los brazos al cuello y le obligdé a inclinarse hacia su rostro. Se veia
menudita y fragil junto al macizo corpachoén de su marido.

- Buena suerte, Tom - le dijo -. Tienes que ganar.
- Si, tengo que ganar - repitio él -. Ni mas ni menos.

Se echd a reir, tratando de mostrarse despreocupado, mientras ella se apretaba méas
contra él. Tom contempld la desnuda estancia por encima del hombro de su esposa.
Aquel cuartucho, del que debia varios meses de alquiler, era, con Lizzie y los nifios,
cuanto tenia en el mundo. Y aquella noche salia en busca de comida para su hembra y sus
cachorros, no como el obrero de hoy que va a la fabrica, sino al estilo antiguo, primitivo,
arrogante y animal de las bestias de presa.

-Tengo que ganar -volvié a decir a su esposa, esta vez con un rictus de desesperacion -.
Si gano, son treinta libras, con lo que podré pagar todas las deudas y, ademas, verme un
buen sobrante en el bolsillo. Si pierdo, no me dardn nada, ni un penique para tomar el
tranvia de vuelta, pues el secretario ya me ha dado todo lo que me corresponderia en caso
de perder. Adids, mujercita. Si gano, volveré inmediatamente.



- Te espero - dijo ella cuando Tom estaba ya en el rellano.

Habia més de tres kilémetros hasta el Gayety y, mientras los recorria, recordé sus dias
de triunfo, cuando era el campe6n de pesos pesados de Nueva Gales del Sur. Entonces
habria tomado un coche de punto para ir al combate, y con toda seguridad, alguno de sus
admiradores se habria empefiado en pagar el coche para tener el privilegio de
acompafiarle. Entre estos admiradores se contaban Tommy Burns y el yanqui Jack
Johnson, que poseian automavil propio. jY ahora tenia que ir a pie! Como todo el mundo
sabe, una marcha de tres kilometros no es la mejor preparacion para un combate. El era
un viejo para el pugilismo, y el mundo no trata bien a los viejos. El sdlo servia ya para
picar piedra, e incluso para esto era un obstaculo su nariz rota y su oreja hinchada. Ojala
hubiera aprendido un oficio. A la larga, habria sido mejor. Pero nadie se lo habia
ensefiado. Por otra parte, una voz interior le decia que él no habria prestado atencion si
alguien hubiera tratado de ensefidrselo. Su vida fue demas'ado facil. Gané mucho dinero.
Tuvo combates duros y magnificos, separados por periodos de descanso y holgazaneria.
Estuvo rodeado de aduladores que se desvivian por acompafarle, por darle palmadas en
la espalda, por estrecharle la mano; de petimetres que le invitaban a beber para tener el
privilegio de charlar con él cinco minutos. Ademas, jaquellos magnificos combates ante
un publico delirante de entusiasmo! jY aquel Gltimo asalto en que se lanzaba a fondo
como un torbellino y el arbitro le proclamaba vencedor! jY leer su nombre en las sec-
ciones deportivas de todos los periodicos al dia siguiente...!

iAh, qué tiempos aquéllos! Pero, de pronto, su mente tarda y premiosa comprendié que
en aquellos lejanos dias él dejaba fuera de combate a los viejos. El era entonces la
juventud que despuntaba, y sus adversarios la vejez que decaia. Era natural que resultara
facil para él: ellos tenian las venas hinchadas, los nudillos rotos y los huesos
desvencijados por una larga serie de combates. Recordaba el dia en que «noqueé» al
maduro Stowsher Bill en Rush-Cutters Bay al decimoctavo asalto y luego le vio llorando
en los vestuarios, llorando como un nifio. Acaso el viejo Bill debia también varios meses
de alquiler, y acaso le esperaban en su casa su mujer y sus hijos. jY quién sabe si aquel
mismo dia, el del combate, habia sentido el deseo de comerse un buen bhistec! Bill
combatid valientemente, recibiendo a pie firme una soberana paliza. Ahora que él pasaba
el mismo calvario, comprendia que aquella noche de hacia veinte afios, Bill luchd por
algo més importante que su adversario, el joven Tom King, que solo trataba de ganar
dinero y gloria facilmente. No era extrafio que Stowsher Bill hubiese llorado en los
vestuarios amargamente después del combate.

No cabia duda de que cada plgil podia soportar un nimero limitado de combates. Era
una ley inflexible del boxeo. Unos podian librar cien encuentros durisimos, otros sdlo
veinte. Cada cual, seglin sus dotes fisicas, podia subir al ring tantas o cuantas veces.
Después, quedaba al margen.

El se habia pasado de la raya, habia librado mas combates encarnizados de los que
debia, encuentros en que el corazén y los pulmones parecia que iban a estallar;
contiendas que hacian perder elasticidad a las arterias y convertian un cuerpo esbelto y
juvenil en un montén de masculos nudosos; combates que desgastaban los nervios y los
musculos, el cerebro y los huesos, por obra del esfuerzo. Si, €l habia resistido mas que
nadie. No quedaba ya ni uno solo de sus antiguos comparieros. El era el Gltimo de la vieja
guardia. Habia visto como iban cayendo todos y habia contribuido a poner punto final a
la carrera de algunos de ellos.

Le opusieron a los boxeadores ya viejos y €l fue liquidando uno tras otro. Y después,
cuando los veia llorar en los vestuarios, como habia llorado el viejo Stowsher Bill, se



refa. Pero ahora el viejo era él, y a su vez tenia que enfrentarse con los jévenes. Con
Sandel, por ejemplo. Habia llegado de Nueva Zelanda precedido de un brillante historial.
Pero como en Australia alin era un desconocido, se acordd enfrentarlo con el viejo Tom
King. Si Sandel hacia un buen combate, se le opondrian mejores pugiles y las bolsas
serian méas crecidas. Asi, pues, era de esperar que luchara como un demonio. Aquel
combate era decisivo para él, ya que si ganaba tendria dinero, cobraria nombre y habria
dado el primer paso de una brillante carrera. Tom King no era para él mas que el muro
viejo que le cerraba el paso a la fama y la fortuna. En cambio, a lo Gnico que Tom King
podia aspirar era a recibir treinta libras, que le servirian para pagar al duefio de la casa y a
los tenderos. Y mientras cavilaba asi, Tom King vio alzarse ante sus o0jos hinchados el
cuadro de la juventud triunfadora, exuberante e invencible, de musculos suaves y piel se-
dosa, de corazon y pulmones que no sabian lo que era el cansancio y se reian del jadeo de
los viejos. Los jovenes destruian a los viejos sin pensar que, al hacerlo, se destruian a si
mismos, dilatando sus arterias y aplastando sus nudillos, para ser, al fin, aniquilados por
una nueva generacion de jovenes. Pues la juventud ha de ser siempre joven.

Al llegar a la calle de Castlereagh, dobl6 a la izquierda y, después de recorrer tres
manzanas, llegd al Gayety. Una multitud de golfillos apifiados frente a la puerta se
apartaron respetuosamente al verle y oy6 que decian:

- iEs Tom King!

Una vez dentro, cuando se dirigia a los vestuarios, encontré al secretario, un joven de
mirada viva y expresion astuta, que le estrechd la mano.

- (Cémo te encuentras, Tom? - le pregunto.

- Estupendamente - respondid King, a sabiendas de que mentia y de que le hacia tanta
falta un buen bistec, que si tuviera una libra, la daria a cambio de él sin vacilar.

Cuando salié de los vestuarios, seguido por sus segundos, y se dirigi6 al cuadrilatero,
gue se alzaba en el centro de la sala, estallé una tempestad de aplausos y vitores en el
publico. El res pondié saludando a derecha e izquierda, aunque conocia muy pocas de
aquellas caras. En su mayoria, eran muchachos que alin tenian que nacer cuando él
cosechaba sus primeros laureles en el ring. Saltdé con ligereza a la alta plataforma v,
después de pasar entre las cuerdas, se dirigié a su angulo y se sentd en un taburete
plegable. Jack Ball, el arbitro, se acercé a él para estrecharle la mano. Ball era un
boxeador fracasado que desde hacia diez afios no pisaba el ring como pugil. King se
alegrd de tenerlo por arbitro. Ambos eran veteranos. Si él apretaba las tuercas a Sandel
algo mas de lo que permitia el reglamento, sabia que Ball haria la vista gorda.

Subieron al tablado, uno tras otro, varios jovenes aspirantes a la categoria de pesos
pesados, y el arbitro los fue presentando sucesivamente al pablico. Asimismo, expuso sus
carteles de desafio.

- Young Pronto - anuncié Ball -, de Sidney del Norte, reta al ganador por cincuenta
libras.

El publico aplaudi6 y los aplausos se renovaron cuando Sandel trep6 agilmente al ring
y fue a sentarse en su rincén. Tom King, desde el &ngulo opuesto, lo mir6 con curiosidad,
pensando que minutos después ambos estarian enzarzados en implacable combate, y
pondrian todo su empefio en noquearse. Pero apenas pudo ver nada, pues Sandel llevaba,
como él, un mono de entrenamiento sobre su calzon corto de pugilista. Su cara era muy
atractiva. Estaba coronada por un mechon rizado de pelo rubio, y su cuello grueso y
musculoso anunciaba un cuerpo de atleta verdaderamente magnifico. -



Young Pronto se dirigio sucesivamente a los dos angulos y, después de estrechar las
manos a los boxeadores, salié del ring. Continuaron los desafios. Un joven tras otro
pasaba entre las cuerdas. Aquellos muchachos desconocidos pero ambiciosos es. taban
convencidos, y asi lo pregonaban, de que con su fuerza y destreza eran capaces de
medirse con el vencedor. Unos afios antes, cuando su carrera se hallaba en su apogeo y él
se consideraba invencible, aquellos preliminares hubieran divertido y aburrido a Tom
King. Pero a la sazon los contemplaba fascinado, incapaz de apartar de sus ojos la vision
de la juventud. Siempre existirian aquellos jovenes que subian al ring, y saltaban por las
cuerdas para lanzar su reto a los cuatro vientos; y siempre tendrian que caer ante ellos los
boxeadores gastados. Ascendian hacia el éxito trepando sobre los cuerpos de los viejos
pugiles. Y continuaban afluyendo en nimero creciente, como una oleada de juventud
incontenible que arrollaba a los viejos, para envejecer a su vez y seguir el camino
descendente, a impulsos de la juventud eterna, de los nuevos mozos que desarrollaban sus
musculos y derribaban a sus mayores, mientras tras ellos se formaba una nueva masa de
jovenes. Y asi ocurriria hasta el fin de los tiempos, pues aquella juventud voluntariosa era
algo inseparable de la humanidad.

King dirigié una mirada al palco de la prensa y saludé con un movimiento de cabeza a
Morgan, del Sportsman, y a Corbett, del Referee. Luego tendio las manos para que Sid
Sullivan y Charles Bates, sus segundos, le pusieran los guantes y se los atasen fuer-
temente, bajo la atenta fiscalizacion de uno de los segundos de Sandel, que ya habia
examinado con ojo critico las vendas que cubrian los nudillos de King. Uno de los
segundos de Tom cumplia la misma mision en el &ngulo ocupado por Sandel. Este le-
vanto las piernas para que le despojasen de los pantalones del mono y luego se levantd
para que acabaran de quitarle la prenda por la cabeza. Tom King vio entonces ante si una
encarnacion de la juventud, un pecho ancho y desbordante de vigor, unos musculos
elasticos que se movian como seres vivos bajo la piel blanca y satinada. Todo aquel
cuerpo estaba pletorico de vida, de una vida que ain no habia dejado escapar nada de ella
por los doloridos poros en los largos combates en que la juventud ha de pagar su tributo,
dejando algo de ella misma en los tablados.

Los dos pugiles avanzaron hacia el centro del cuadrilatero y cuando los segundos
saltaron por las cuerdas, llevandose los taburetes plegables, ellos simularon estrecharse
las manos enguantadas e inmediatamente se pusieron en guardia. Acto seguido, como un
mecanismo de acero puesto en marcha por un fino resorte, Sandel se lanzo al ataque.
Asestd a Tom un gancho de izquierda al entrecejo y un derechazo a las costillas. Luego,
entre fintas y sin cesar de saltar sobre las puntas de los pies, se alejo ligeramente de su
contrincante para volverse a acercar en seguida, agil y agresivo. Era un boxeador rapido e
inteligente, que habia iniciado la pelea con una espectacular exhibicién. El publico
vociferaba entusiasmado. Pero King no se dejo impresionar. Habia librado demasiados
encuentros y habia visto a demasiados jovenes. Supo apreciar el verdadero valor de
aquellos golpes: eran demasiado rdpidos y hébiles para ser peligrosos. Evidentemente,
Sandel trataba de forzar el curso del combate desde el comienzo. No le sorprendi6. Esto
era muy propio de la juventud, inclinada a malgastar sus espléndidas facultades en
furiosos ataques y locas acometidas, alentada por un ilimitado deseo de gloria que redo-
blaba sus fuerzas.

Sandel atacaba, retrocedia, estaba aqui y alla, en todas partes. Con pies ligeros y
corazén vehemente, deslumbrante con su carne blanca y sus potentes musculos, tejia un
ataque maravilloso, saltando y deslizdndose como una ardilla, eslabonando mil mo-
vimientos ofensivos, todos ellos encaminados a la destruccion de Tom King, del hombre
gue se alzaba entre él y la fortuna. Y Tom King soportaba pacientemente el chaparrén.



Conaocia su oficio y sabia como era la juventud, ahora que la habia perdido. Se dijo que
tenia que esperar a que su oponente fuese perdiendo fogosidad, y sonrié para sus adentros
mientras se agachaba para parar un fuerte directo con la base del craneo. Era una argucia
innoble, pero correcta, segin el reglamento del pugilismo. EI boxeador tenia que velar
por sus nudillos y, si se empefiaba en golpear a su adversario en la cabeza, alla él. King
podia haberse agachado mas para que el golpe no le alcanzara, pero se acordd de sus
primeros encuentros y de como se partio por primera vez un nudillo contra la cabeza del
«Terror de Gales». Aun ajustandose a las reglas del juego, al agacharse habia atentado
contra los nudillos de Sandel. De momento, éste no lo notaria. Seguro de si mismo e
indiferente, seguiria propinando golpes con la misma fuerza durante todo el combate.
Pero, andando el tiempo, cuando en su historial tuviera muchos encuentros, el nudillo
lesionado se resentiria, y entonces él, volviendo la vista atrés, recordaria el potente golpe
asestado a la cabeza de Tom King.

El primer asalto lo gand Sandel por puntos. El joven boxeador mantuvo a la sala en vilo
con sus fulminantes arremetidas. Lanz6 sobre King un verdadero diluvio de golpes, y
King no devolvié ni uno solo: se limité a cubrirse, mantener una guardia cerrada,
esquivar y llegar a veces al cuerpo a cuerpo para eludir el castigo. De vez en cuando,
hacia alguna finta, movia la cabeza cuando encajaba un directo, e iba evolucionando
imperturbable por el ring, sin saltar ni bailar para no malgastar ni un atomo de energias.
Debia dejar que Sandel desahogara el ardor de su juventud, y sélo entonces replicarle,
pues no debia olvidar sus cuarenta afios.

Los movimientos de King eran lentos y metddicos. Sus 0jos, casi inméviles bajo los
gruesos parpados, le daban el aspecto de un hombre adormilado y aturdido. Sin embargo,
no se le escapaba ningun detalle: su experiencia de mas de veinte afios le permitia verlo
todo.

Sus 0jos no pestafieaban ni se desviaban al recibir un golpe, porque asi podian ver y
medir mejor las distancias.

Cuando, al terminar el asalto, fue a sentarse en su rincén para descansar, se recosto con
las piernas extendidas y apoyé los brazos en el angulo recto que formaban las cuerdas.
Entonces su pecho y su abdomen empezaron a subir y a bajar en profundas aspiraciones,
mientras le acariciaban el rostro el aire de las toallas con que le abanicaban sus segundos.

Con los ojos cerrados, Tom King escuchaba el clamoreo del publico.
- ¢Por qué no luchas, Tom? -le gritaron- ¢Es que tienes miedo?

-Le pesan los musculos -oyé que comentaba un espectador de primera fila- No puede
moverse con mas rapidez. jDos libras contra una a favor de Sandel!

Soné el gong vy los dos pulgiles abandonaron sus rincones. Sandel recorri6 tres cuartas
partes del cuadrilatero, ansioso de reanudar la contienda. King apenas se apartd de su
rincon. Esto formaba parte de su plan de ahorro de fuerzas. No habia podido entrenarse
como era debido, no habia comido lo suficiente, y el menor movimiento innecesario tenia
su importancia. Ademas, habia que tener en cuenta que habia recorrido a pie mas de tres
kilometros antes de subir al ring. Aquel asalto fue una repeticién del primero: Sandel
atacaba en tromba y el publico, indignado, abucheaba a King al ver que no combatia.
Aparte algunas fintas y varios golpes lentos e ineficaces, se limitaba a mantener una
guardia cerrada, parar golpes y agarrarse al adversario. Sandel deseaba acelerar el ritmo
del combate, y King, hombre de experiencia, se negaba a secundarlo. En su rostro
deformado por los golpes habia una melancolica sonrisa, y Tom seguia economizando
fuerzas celosamente, como s6lo puede hacerlo un boxeador maduro. Sandel era joven y



derrochaba sus energias con la prodigalidad propia de su juventud. El generalato del ring
correspondia a Tom, y suya era también la sabiduria cosechada a costa de largos y
dolorosos combates. Observaba a su adversario con mirada fria y &nimo sereno,
moviéndose lentamente, en espera de que se agotara el ardor de Sandel. Para la mayoria
de espectadores, aquello era buena prueba de que King era incapaz de medirse con su
joven adversario, opinion que expresaban en voz alta, apostando a razon de tres a uno a
favor de Sandel. Pero alin quedaban algunos espectadores prudentes que conocian a King
desde hacia afios y aceptaban estas ofertas, con grandes esperanzas de ganar.

El tercer asalto comenzé como los anteriores. Sandel llevaba la iniciativa y castigaba
duramente a su adversario. Pero, ain no habia transcurrido medio minuto, el joven,
excesivamente confiado, se olvidd de cubrirse, y los ojos de King centellearon a la vez
gue su brazo derecho se lanzaba como un rayo hacia adelante. Fue su primer golpe de
verdad: un gancho reforzado, no solo por el habil movimiento del brazo, sino por el peso
de todo el cuerpo. El le6n adormecido acababa de lanzar un imprevisto zarpazo. Sandel,
tocado en un lado de la mandibula, cayé como un buey abatido por el matarife. El pablico
se quedd pasmado: algunos aplaudieron timidamente, mientras por toda la sala corrian
murmullos de admiracion. jCaramba, caramba! King no tenia los mdsculos tan
embotados como se creia, sino que era capaz de asestar verdaderos mazazos.

Sandel quedo casi inconsciente, hizo girar su cuerpo hasta ponerse de costado e intenté
levantarse, pero, al oir los gritos de sus segundos que le aconsejaban esperar hasta el
Ultimo instante, no acab6 de ponerse en pie, sino que quedo6 con una rodilla en el suelo. El
arbitro se inclind hacia €l y empezé a contar los segundos con voz estentdrea junto a su
oido. Cuando oy6 decir «!'nueve!», Sandel se levantd con gesto agresivo, y Tom King
hubo de hacerle frente, mientras se lamentaba de no haberle dado el golpe un par de
centimetros mas cerca del menton, pues entonces habria conseguido el fuera de combate
y vuelto a casa con treinta libras para su mujer y sus hijos.

El asalto continué hasta que se cumplieron los tres minutos reglamentarios. Sandel
empez6 a mirar con respeto a su oponente. Por su parte, King seguia moviéndose con
lentitud y su mirada aparecia tan sofiolienta como antes. Cuando el asalto estaba a punto
de terminar, King se dio cuenta de ello al ver a los segundos agazapados junto al
cuadrilatero. Estaban preparados para subir, pasando entre las cuerdas. Entonces llevé el
combate hacia su rincén, y, cuando soné el gong, pudo sentarse inmediatamente en el
taburete que ya tenia preparado. En cambio, Sandel tuvo que cruzar de angulo a angulo
todo el ring para llegar a su sitio. Esto era una pequefiez, pero muchas pequefieces juntas
pueden formar algo importante. Al verse obligado a dar aquellos pasos de més, Sandel
perdid, no solo cierta cantidad de energia, sino una parte de los preciosos sesenta
segundos de descanso. Al principio de cada asalto, King salia perezosamente de su
rincon, con lo que obligaba a su adversario a recorrer una distancia mayor, y cuando el
asalto terminaba, King estaba en su sitio y podia sentarse inmediatamente.

Transcurrieron otros dos asaltos en los que King economizd sus fuerzas con toda
parsimonia, mientras Sandel derrochaba energias. Los esfuerzos que el joven pugil hacia
por imponer un ritmo m&s vivo a la lucha resultaron bastante enojosos para King, que
hubo de encajar una parte bastante crecida del diluvio de golpes que cayd sobre él. Sin
embargo, King mantuvo su deliberada lentitud, sin importarle el griterio de los jovenes
vehementes que querian verle pelear.

En el sexto asalto, Sandel volvi6 a tener un descuido, y la terrible derecha de Tom King
lanz6 un nuevo disparo contra su mandibula. Otra vez cont6 el &rbitro hasta nueve.



Al comenzar el séptimo y Gltimo asalto, se vio claramente que el ardor de Sandel se
habia esfumado. El joven boxeador se percataba de que estaba librando el combate mas
duro de su carrera. Tom King era un boxeador gastado, pero el de méas calidad que se le
habia opuesto hasta entonces; un boxeador maduro que no perdia la cabeza, que se
defendia con extraordinaria habilidad, cuyos golpes eran verdaderos mazazos y que tenia
un fuera de combate en cada pufio. Pero Tom King no se atrevia a utilizar estos potentes
pufios demasiado, pues no se olvidaba de que tenia los nudillos lesionados y sabia que,
para que pudieran resistir todo el combate, tenia que racionar los golpes prudentemente.

Mientras permanecia sentado en su rincén, mirando a su adversario, pensoé que la unién
de su experiencia y de la juventud de Sandel producirian un campe6n mundial. Pero esta
mezcla era imposible. Sandel no seria campedn del mundo. Le faltaba experiencia, y ésta
solo podia obtenerse a costa de la juventud. Cuando Sandel tuviera experiencia, advertiria
que habia gastado su juventud para adquirirla.

King recurrio a todas las tretas y argucias. No desaprovechaba ocasion de agarrarse a su
adversario y, cada vez que llegaba al cuerpo a cuerpo, clavaba con fuerza el hombro en
las costillas de Sandel. En la teoria pugilistica no habia diferencia entre un hombro y un
pufio si con ambos podia hacerse el mismo dafio, y el hombro aventajaba al pufio en lo
concerniente a la pérdida de energias. Asimismo, cuando se agarraban los dos pugiles,
King descargaba todo el peso de su cuerpo sobre su contrincante y se resistia a soltarse.
Esto obligaba al arbitro a intervenir para separarlos, en lo cual hallaba las mayores
facilidades por parte de Sandel, que todavia no habia aprendido a descansar de este modo.
El joven no podia dejar de emplear sus magnificos brazos ni su lozana musculatura.
Cuando King se aferraba a él, clavandole el hombro en las costillas e introduciendo la
cabeza bajo su brazo izquierdo, Sandel le golpeaba el rostro pasando su brazo derecho
por detrds de su espalda. Era un castigo espectacular que provocaba murmullos de
admiracion en el publico, pero sin ninguna eficacia. Por el contrario, s6lo servia para
hacer perder energias a Sandel. Este, incansable, no se daba cuenta de que todo tiene un
limite. King sonreia y no se apartaba de su prudente tactica.

Sandel asestd un sonoro derechazo al cuerpo de King, que la masa de espectadores
consideré como un rudo castigo, pero los pocos expertos que habia en la sala percibieron
el habil movimiento del guante izquierdo de Tom, que toco el biceps de Sandel en el
momento en que éste lanzaba el fuerte derechazo. Sandel repiti6 una y otra vez este
golpe, consiguiendo que siempre llegara a su destino, pero nunca con eficacia, debido al
ligero contragolpe de King.

En el noveno asalto, y en un solo minuto, Tom alcanzo con tres ganchos de derecha la
mandibula de Sandel, y las tres veces el corpachdn del joven besd la lona y el arbitro
hubo de contar hasta nueve. Sandel quedé aturdido y ligeramente conmocionado, pero
conservaba las energias. Habia perdido velocidad y economizaba sus fuerzas. Tenia el
cefio fruncido, pero seguia contando con el arma mas importante del boxeador: la
juventud. El arma principal de King era la experiencia. Cuando empezé el decl:ve de su
vitalidad, cuando su vigor empezé a disminuir, lo reemplazé con la astucia, la sabiduria
cosechada en mil combates y una escrupulosa economia de sus fuerzas. King no era el
Unico que sabia eludir los movimientos superfluos, pero nadie como él poseia el arte de
incitar al adversario a despilfarrar sus energias.

Una y otra vez, haciendo fintas con los pies, los pufios y el cuerpo, siguié engafiando a
Sandel: obligandole a saltar hacia atras sin motivo, a esquivar golpes imaginarios, a
lanzar indtiles contraataques. King descansaba, pero no daba descanso a su rival. Era la
estrategia de un boxeador maduro.



Al iniciarse el décimo asalto, King detuvo las embestidas de Sandel con directos de
izquierda a la cara, y Sandel, que ahora procedia con cautela, respondié esgrimiendo su
izquierda, para bajarla en seguida, mientras lanzaba un gancho de derecha a la cara de
Tom King. El golpe fue demasiado alto para resultar decisivo, pero King noté que ese
negro velo de inconsciencia tan conoc«do por los boxeadores se extendia sobre su mente.
Durante una fraccion casi inapreciable de tiempo, Tom dejé de luchar.
Momentaneamente, desaparecieron de su vista su adversario y el telén de fondo formado
por las caras blancas y expectantes del publico..., pero sélo momentdneamente. Le
pareci6 que abria los ojos tras un suefio fugaz. El intervalo de inconsciencia fue tan
breve, que no tuvo tiempo de caer. El publico so6lo le vio vacilar y doblar las rodillas.
Inmediatamente, Tom King se recuper6 y oculté mas su barbilla en el refugio que le
ofrecia su hombro izquierdo.

Sandel repitié varias veces este golpe, aturdiendo parcialmente a King. Pero el experto
boxeador consiguid elaborar su defensa, que fue también una forma de contraatacar.
Retrocediendo ligeramente sin dejar de hacer fintas con el brazo izquierdo, lanz6 a
Sandel un uppercut con toda la potencia de su pufio derecho. Lo calculé con tanta
precision, que consiguid alcanzar de pleno la cara de Sandel cuando éste se agachaba
haciendo un regate. El joven, levantado en vilo, cayé hacia atras y fue a dar en la lona
con la cabeza y la espalda. King repitio6 este golpe dos veces. Después dio rienda suelta a
su acometividad y acorral6 a su adversario contra las cuerdas, lanzando sobre él una
lluvia de golpes. Sus pufios funcionaron sin cesar hasta que el publico, puesto en pie, le
tributd una estruendosa salva de aplausos. Pero Sandel poseia una energia y una
resistencia inagotables, y se mantenia en pie. Se mascaba el knock-out. Un capitan de
policia, impresionado por el terrible castigo que recibia Sandel, se acercé al cuadrilatero
para suspender el combate, pero en este preciso instante sono el gong, sefialando el fin
del asalto, y Sandel regres6 tambaleandose a su rincon, donde asegur6 al capitan que
estaba bien y conservaba las fuerzas. Para demostrarlo, dio un par de saltos, y el policia,
convencido, volvié a sentarse.

Tom King, mientras descansaba en su rincén, jadeante, se decia, contrariado, que si el
combate se hubiera suspendido, el arbitro se habria visto obligado a declararlo vencedor y
la bolsa hubiera ido a parar a sus manos. A diferencia de Sandel, él no luchaba por la
gloria ni para abrirse paso, sino para ganar treinta libras esterlinas. En aquel minuto de
descanso, Sandel se recuperaria.

La juventud sera servida... Esta frase cruzé como un relampago por el cerebro de King.
Se acordd también de la ocasion en que la oy6: fue la noche en que dej6 fuera de combate
a Stowsher Bill. El sefiorito que la habia pronunciado tenia razon. Aquella noche, tan
lejana ya, él encarnaba a la juventud. «Pero esta noche - se dijo - la juventud se sienta en
el rincon de enfrente.» Ya llevaba media hora de pelea y los afios le pesaban. Si hubiese
luchado como Sandel, no hubiera resistido ni quince minutos. Lo peor era que no se
recuperaba. Sus venas hinchadas y su corazén fatigado no le permitian recobrar las
perdidas fuerzas en los descansos entre asalto y asalto. Las energias le faltarian ya desde
el comienzo de los asaltos. Notaba las piernas pesadas y empezaba a sentir calambres. No
debio haber hecho a pie aquellos tres kilémetros que mediaban desde su casa a la sala de
deportes. Y para colmo de desdichas, aquel bistec que no se habia podido comer aquella
mafiana y que tanto habia deseado. Se despertd en él un odio terrible contra los carniceros
gue se habian negado a fiarle. Un hombre de sus afios no podia boxear sin haber comido
lo suficiente. ;Qué era, al fin y al cabo, un bistec? Una insignificancia que valia unos
cuantos peniques. Sin embargo, para él significaba treinta libras esterlinas.



Cuando el gong sefial6 el comienzo del undécimo asalto, Sandel se levantd
impetuosamente, aparentando una gallardia que estaba muy lejos de poseer. King supo
apreciar el justo valor de semejante actitud: se trataba de un farol tan antiguo como el
mismo boxeo. Para no gastar fuerzas en balde, Tom se abraz6 a su adversario. Luego,
cuando le soltd, permitié que el joven se pusiera en guardia. Esto era lo que King
esperaba. Hizo una finta con la izquierda, consiguié que su contrincante se agachara para
rehuirla y, al mismo tiempo, para lanzarle un gancho de derecha, y seguidamente, King,
retrocediendo un poco, asestd a Sandel un uppercut que lo alcanzo6 en plena cara y lo
derrib6. Después no le dio punto de reposo. Encajé mucho, pero pegé mucho mas.
Acorral6 a Sandel contra las cuerdas mediante una serie de ganchos y con toda clase de
golpes. Después de desprenderse de sus brazos, le impidié que lo volviera a abrazar,
propindndole un directo cada vez que lo intentaba. Y cuando Sandel iba a caer, lo
sostenia con una mano y le golpeaba inmediatamente con la otra para arrojarlo contra las
cuerdas, donde no le era posible desplomarse.

El pablico parecia haber enloquecido. Todos los espectadores, puestos en pie, le
animaban con sus gritos.

- iDuro con €él, Tom! jYa es tuyo! jLo tienes en el bolsillo!

Querian que el combate terminara con una lluvia de golpes irresistible. Esto era lo que
deseaban ver; para esto pagaban.

Y Tom King, que durante media hora habia economizado sus fuerzas, las derroch6 a
manos llenas en lo que debia ser el esfuerzo final, un esfuerzo que no podria repetir. Era
su Unica oportunidad. jO ahora o nunca! Las fuerzas le abandonaban rapidamente, y
todas sus esperanzas se cifraban en que, antes de que le abandonasen del todo, habria
conseguido que su adversario permaneciera tendido en la lona durante diez segundos. Y
mientras seguia pegando y atacando, calculando friamente la fuerza de sus golpes y el
dafio que causaban, comprendié lo dificil que era dejar a Sandel fuera de combate. La
resistencia de aquel hombre, realmente extraordinaria, era la resistencia virgen de la
juventud. Desde luego, Sandel tenia ante si un futuro lleno de promesas. El también lo
tuvo. Todos los buenos boxeadores poseian el temple que demostraba Sandel.

Sandel retrocedia dando traspiés, perseguido por King, que empezaba a sentir
calambres en las piernas y cuyos nudillos comenzaban a resentirse. Sin embargo, siguié
asestando sus terribles golpes, sin detenerse ante el dolor que cada uno de ellos producia
en sus manos, en sus pobres manos, viejas y torturadas. Aungue en aquellos momentos
no recibia ninguna réplica de su adversario, King se debilitaba a toda prisa, de modo que
pronto su estado igualaria al de Sandel. No fallaba un solo golpe, pero éstos ya no
poseian la potencia de antes y cada uno de ellos suponia para Tom un esfuerzo
extraordinario. Sus piernas parecian de plomo y se arrastraban visiblemente por el ring.
Los partidarios de Sandel lo advirtieron y empezaron a dirigir gritos de aliento al joven
boxeador.

Esto decidi6 a King a realizar un postrer esfuerzo y asesté dos golpes casi simultaneos:
uno con la izquierda, dirigido al plexo solar y que resulté un poco alto, y otro con la
derecha a la mandibula. Estos golpes no fueron demasiado fuertes, pero Sandel estaba ya
tan conmocionado, que cayd en la lona, donde qued6 debatiéndose. El arbitro se inclind
sobre él y empezd a contarle al oido los segundos fatales. Si antes del décimo no se
levantaba, habria perdido el combate. En la sala reinaba un silencio de muerte. King
apenas se mantenia en pie sobre sus piernas temblorosas. Se habia apoderado de él un
mortal aturdimiento y, ante sus ojos, el mar de caras se movia y se balanceaba mientras a



sus oidos llegaba, al parecer desde una distancia remotisima, la voz del arbitro que
contaba los segundos. Pero consideraba el combate suyo. Era imposible que un hombre
tan castigado pudiera levantarse.

Solamente la juventud se podia levantar... Y Sandel se levantd. Al cuarto segundo, dio
media vuelta, quedando de bruces, y busco a tientas las cuerdas. Al séptimo segundo ya
habia conseguido incorporarse hasta quedar sobre una rodilla, y descansé un momento en
esta postura, mientras su aturdida cabeza se bamboleaba sobre sus hombros. Cuando el
arbitro gritd «jnueve!», Sandel se levanté del todo, adoptando la adecuada posicion de
guardia, cubriéndose la cara con el brazo izquierdo y el estbmago con el derecho. Asi
defendia sus puntos vitales, mientras avanzaba agachado hacia King, con la esperanza de
agarrarse a él para ganar mas tiempo.

Tan pronto como Sandel se levant6, King se le eché encima, pero los dos golpes que le
envio tropezaron con los brazos protectores. Acto seguido, Sandel se aferré a él
desesperadamente, mientras el arbitro se esforzaba por separarlo, ayudado por King. Este
sabia con cuanta rapidez se recobraba la juventud y, al mismo tiempo, estaba seguro de
gue Sandel seria suyo si podia evitar que se repusiera. Un enérgico directo lo liquidaria.
Tenia a Sandel en su poder, no cabia duda. El habia llevado la iniciativa del combate,
habia demostrado mayor experiencia que su contr'ncante le llevaba ventaja de puntos.
Sandel se desprendié del cuerpo de King, tambaleandose, vacilando entre la derrota y la
supervivencia. Un buen golpe lo derribaria definit'vamente, y, ante esta idea, Tom King,
presa de sUbita amargura, se acordd del bistec. jAh, si lo hubiera tenido y contara con su
fuerza para el golpe que iba a asestar! Concentrd sus Ult'mas energias en el golpe
decisivo, pero éste no fue bastante fuerte ni bastante rapido. Sandel se tambaled, pero no
llegd a caer. Con paso vacilante, retrocedi6 hacia las cuerdas y se aferré a ellas. King,
también tambaleandose, le siguid y, experimentando un dolor indescript’ble, le asest6 un
nuevo golpe. Pero las fuerzas le habian abandonado. Unicamente le quedaba su
inteligencia de luchador, turbia, oscurecida por el cansancio. Habia dirigido el pufio a la
mandibula, pero tropezd en el hombro. Su intencién habia sido darlo méas alto, pero sus
cansados musculos no le obedecieron. Y, por efecto del impacto, el propio Tom King
retrocedio, dando traspiés. Poco falté para que cayera. De nuevo lo intentd. Esta vez su
directo ni siquiera alcanzo6 a Sandel. Era tal su debilidad, que cayé sobre el joven y se
abrazé a su cuerpo, para no desplomarse definitivamente a sus pies.

King ya no hizo nada por separarse. Habia puesto toda la carne en el asador: ya no
podia hacer mas. La juventud se habia impuesto. Incluso en aquel abrazo, notaba como
Sandel iba recuperando sus fuerzas. Cuando el arbitro los separ6, King vio claramente
cémo se recobraba su joven adversario. Segundo a segundo, Sandel se iba mostrando mas
fuerte. Sus directos, débiles y vacilantes al principio, cobraron dureza y precision. Los
ofuscados ojos dé Tom King vieron el guante que se acercaba a su mandibula y se
propuso protegerla alzando el brazo. Vio el peligro, dese6 parar el golpe, pero el brazo le
pesaba demasiado y no pudo: le parecié que tenia que levantar un quintal de plomo. El
brazo no queria levantarse y €l dese6 con toda su alma levantarlo. El guante de Sandel ya
le habia llegado a la cara. Oy6 un agudo chasquido semejante al de un chispazo eléctrico
y el negro velo de la inconsciencia envolvi6 su mente.

Cuando abrié de nuevo los ojos, se encontrd sentado en su rincén y oyo6 el clamoreo del
publico, semejante al rumor del oleaje de la playa de Bondi. Alguien le oprimia una
esponja empapada contra la base del craneo, y Sid Sullivan le rociaba la cara y el pecho
con agua fria. Le habian quitado ya los guantes y Sandel, inclinado sobre él, le estrechaba
la mano. No sinti6 rencor alguno hacia el hombre que lo habia dejado fuera de combate, y



le devolvid el apreton de manos tan cordialmente, que sus nudillos se resintieron. Luego
Sandel se dirigi6 al centro del cuadrilatero, y el griterio del pablico se acallé para oirle
decir que aceptaba el desafio de Young Pronto, y que proponia aumentar la apuesta a cien
libras. King le contemplaba, indiferente, mientras sus segundos secaban el agua que
corria a raudales por su cuerpo, le pasaban una esponja por la cara y lo preparaban para
abandonar el cuadrilatero. King sentia hambre; no era aquélla la sensacion de hambre
ordinaria, sino una gran debilidad, una serie de palpitaciones en la boca del estdmago que
repercutian en todo su cuerpo. Se acordé del momento en que habia tenido ante él a
Sandel tambaleandose, al borde del knock-out. jAh, si hubiese tenido aquel bistec en el
cuerpo! Entonces nada habria salvado a Sandel. Le habia faltado s6lo esto para asestar el
golpe decisivo con eficacia. Habia perdido por culpa de aquel bistec.

Sus segundos trataron de ayudarle a pasar entre las cuerdas, pero él los aparto, se
agachd y saltd solo al piso de la sala. Precedido por sus cuidadores, avanzo por el pasillo
central abarrotado de publico. Poco después, cuando salié de los vestuarios y se dirigié a
la calle, se encontré con un muchacho que le dijo:

- ¢Por qué no le pegaste de firme cuando lo tenias groggy? - jVete al diablo! - le
respondié Tom King mientras bajaba los escalones del portal.

Las puertas de la taberna de la esquina estaban abiertas de par en par. Tom King vio las
luces cegadoras del local y las sonrientes camareras, y, entre el alegre tintineo de las
monedas que saltaban en el marmol del mostrador, oyd diversas voces que comentaban el
combate. Alguien le llamd para invitarle a una copa, pero él rechazo la invitacion y siguid
su camino.

No llevaba un céntimo encima. Los tres kilometros que lo separaban de su casa le
parecieron muy largos. Era evidente que envejecia. Cuando cruzaba el Dominio, se dejo
caer de pronto en un banco. La idea de que su mujer estaria esperandole, ansiosa de saber
como habia terminado el encuentro, le sumié en una angustiosa desesperacion. Esto era
peor que un knock-out: no se sentia con fuerzas para mirarla a la cara.

Estaba desfallecido y amargado. El vivo dolor que sentia en los nudillos le hizo
comprender que, aungque encontrase trabajo como peén de albafiil, tardaria lo menos una
semana en poder empufar la pala o el pico. Las palpitaciones que le producia el hambre
en la boca del estémago le hacian sentir nauseas. Una profunda desolacién se apoderé de
él 'y notd que sus ojos se llenaban de lagrimas incontenibles. Se cubrid la cara con las ma-
nos y llord. Y mientras lloraba, se acordo de la paliza que propiné a Stowsher Bill una
noche ya lejana. jPobre Stowsher Bill! Ahora comprendia por qué llor6 aquella noche en
los vestuarios.

EL PAGANO

Nos conocimos bajo los efectos de un huracan. Aunque los dos ibamos en la misma
goleta, no me fijé en €l hasta que la embarcacion se habia hecho pedazos bajo nuestros
pies. Sin duda, le habfa visto anteriormente con los deméas marineros canacos ', pero sin
prestarle ninguna atencién, cosa muy explicable, pues la Petite Jeanne rebosaba de gente.
Habia zarpado de Rangiroa con una dotacion de once individuos -ocho marineros canacos
y tres hombres de raza blanca: el capitan, el segundo y el sobrecargo -, seis pasajeros
distinguidos, cada cual con su camarote, y unos ochenta y cinco que viajaban en cubierta

" Hawaianos.



y eran indigenas de las islas Tuomotd y Tahiti. Esta muchedumbre de hombres, mujeres y
nifios llevaba consigo un nimero proporcionado de colchonetas, mantas y fardos de ropa.

La temporada perlera de Tuamot( habia terminado y todos los que habian trabajado en
ella regresaban a Tahiti. Los seis pasajeros que disponiamos de camarote éramos
compradores de perlas. Habia entre nosotros dos americanos, un chino (el més blanco que
he visto en mi vida) que se llamaba Ah Choon, un aleman y un judio polaco. Yo
completaba la media docena.

La temporada fue tan prdspera, que ni nosotros ni los ochenta y cinco pasajeros de
cubierta teniamos motivos para quejarnos. Las cosas nos habian ido bien y todos
estabamos deseando llegar a Papeete para descansar y divertirnos.

No cabia duda de que la Petite Jeanne iba excesivamente cargada. Sélo desplazaba
setenta toneladas, y la cantidad de gente que llevaba a bordo era diez veces la que debia
llevar. Las bodegas reventaban de copra y madreperla, y el cargamento habia invadido
incluso la cdmara donde se efectuaban las transacciones comerciales.

Los marineros tenian que vencer grandes dificultades para realizar las maniobras: como
en la cubierta no se podia dar un paso, tenian que subirse a las bordas y pasar por ellas.
Por las noches pisaban los cuerpos, materialmente amontonados, de los que dormian, y a
esto habia que afiadir los cerdos y las gallinas que correteaban por la cubierta, y ademas
los sacos de fiame, las guirnaldas de cocos y los racimos de platanos que se veian por
todas partes. A una banda y a otra, entre los obenques de proa y los de la mayor, se
habian tendido chicotes lo bastante bajos para que la botavara de mesana no los tocase al
moverse, y de cada una de aquellas cuerdas pendian no menos de cincuenta racimos de
platanos.

La travesia se presentaba desagradable, aunque pudiéramos hacerla en sélo dos o tres
dias, que no necesitariamos mas si soplasen con fuerza los alisios del Sudeste. Pero estos
alisios no soplaban con fuerza. A las cinco horas de viaje, el viento cesd por completo,
después de lanzar una docena de soplos agdnicos. La calma continud durante toda aquella
noche y al dia siguiente. Era una de esas calmas resplandecientes y oleosas que hieren la
vista hasta el extremo de producir dolor de cabeza.

Al otro dia murié un hombre, un indigena de la isla de Pascua que se habia distinguido
entre los pescadores de perlas que aquella temporada habian buceado en la laguna. La
enfermedad que lo mat6 fue la viruela, mal que no entiendo cémo entr6 en la goleta
cuando en tierra, antes de zarpar de Rangiroa, no tuvimos un solo caso. Pero es lo cierto
que la viruela ya estaba entre nosotros y habia producido una muerte, contaminando,
ademas, a otros tres pasajeros.

No se podia hacer absolutamente nada. No podiamos aislar a los enfermos ni cuidarlos.
ibamos como sardinas en lata. No teniamos més remedio que morirnos. Esta fue nuestra
Unica perspectiva desde la noche que sigui6 a la primera muerte. Aquella noche el
segundo de a bordo, el sobrecargo, el judio polaco y cuatro pescadores de perlas
indigenas huyeron en la ballenera grande. Nunca se volvi6 a saber de ellos. A la mafiana
siguiente, el capitan se apresurd a desfondar los botes que quedaban, y asi estdbamos.

Aquel dia se produjeron dos defunciones mas; al siguiente, tres; luego tuvimos ocho de
golpe. Era curiosa la diversidad de nuestras reacciones. Los indigenas se hundieron en un
temor apatico y estoico. El capitan - se llamaba Oudouse y era frances - perdio el control
de sus nervios y charlaba por los codos. Incluso tenia un tic. Era un hombre corpulento y
mofletudo, que pesaba lo menos noventa kilos y no tardé en convertirse en una especie de
montafia de grasa que temblaba como la jalea.



El aleman, los dos americanos y yo compramos todo el whisky escocés que habia a
bordo y permaneciamos en un continuo estado de embriaguez. En teoria, esta medida era
perfecta. Estando empapados de alcohol como una esponja, todos los gérmenes de la
viruela que establecieran contacto con nosotros quedarian inmediatamente hechos ceniza.
Y el sistema dio resultado en la préctica, si bien debo confesar que el capitdn Oudouse y
Ah Choon tampoco fueron atacados por la epidemia, aunque el francés no probaba el
alcohol y Ah Choon se limitaba a ingerir una copita diaria.

iBonita situacion! El sol, que declinaba hacia el Norte, se proyectaba sobre nuestras
cabezas. No se percibia ni un soplo de viento, pero de vez en cuando se alzaban rachas
fortisimas que duraban de cinco minutos a media hora y terminaban con un verdadero
diluvio. Después de cada chubasco, aquel sol abrasador salia de nuevo y hacia brotar
nubes de vapor de la empapada cubierta.

Este vaho no me hacia ni pizca de gracia. Era el vapor de la muerte: transportaba
millones y millones de microbios. Cuando lo veiamos desprenderse de los muertos y los
moribundos, nos echabamos un trago, seguido, por regla general, de dos o tres copas de
whisky casi puro. También nos acostumbramos a tomar una copa cada vez que lanzaban
un muerto a los tiburones que rebullian alrededor de la goleta.

Al cabo de una semana de vivir bajo esta continua pesadilla, el whisky se termind.
Afortunadamente, porque, de lo contrario, yo ya no estaria vivo. Sélo teniendo la cabeza
despejada se podia afrontar lo que vino después. El lector estard de acuerdo conmigo
cuando conozca el pequefio detalle de que s6lo dos hombres salieron con vida del trance.
Uno fui yo, naturalmente, y el otro el Pagano, como oi que le Ilamaba el capitdn Oudouse
en el momento en que por primera vez fijé la atencion en aquel hombre. Pero no nos
adelantemos a los acontecimientos.

Al finalizar aquella semana, cuando ya no nos quedaba ni una gota de whisky y todos
los compradores de perlas estdbamos serenos, eché una mirada casual al barémetro
colgado en la escalera que conducia a mi camarote. En las Tuamotl( sefialaba nor-
malmente 29'90, y también se consideraba normal que oscilase entre 29'85 y 30, e incluso
30'05. Pero verlo tan bajo como yo lo vi - marcaba 29'62 - era algo que podia serenar en
un instante al mas embriagado traficante de perlas que haya podido ahogar microbios de
viruela en whisky escocés.

Me apresuré a comunicarselo al capitin Oudouse y éste me respondié que hacia ya
varias horas que estaba observando el descenso.

Poca cosa podiamos hacer, pero la hicimos a conciencia, en vista de las circunstancias.
Oudouse mandd arriar las velas ligeras, dejando a la goleta con el trapo suficiente para
capear el temporal, dispuso se tendieran cuerdas salvavidas y espero a que el viento se
levantase. Pero cuando éste empezd a soplar, Oudouse cometid la equivocacion de
ponerse a la capa con el aparejo de babor. Esta maniobra es ciertamente la adecuada para
un barco que navega al sur del ecuador, pero no cuando la nave se encuentra, como
ocurria a la nuestra, en plena ruta del ciclén.

Si, el ciclén venia derecho hacia nosotros. Lo adverti al notar el aumento incesante de
la fuerza del viento y el descenso igualmente continuo del barémetro. Yo habria corrido
el temporal con el viento en la cuarta de babor, y s6lo cuando el descenso del barémetro
hubiera cesado, me habria puesto a la capa. Asi se lo dije al capitan. Discutimos. E1 se
acalord y no dio su brazo a torcer. Lo peor era que yo no podia conseguir que los demas
compradores de perlas me respaldasen. ;Cémo podia yo saber mas sobre la mar y sus
caprichos que un capitan de carrera? Asi pensaban ellos, sin duda.



El mar se encrespé amenazadoramente al azote de aquel ventarrén, como era l6gico. En
mi vida olvidaré las tres primeras olas que saltaron sobre la Petite Jeanne. El barco
desobedecia, como suele suceder cuando se va a la capa, y la primera ola produjo efectos
devastadores. Los cabos salvavidas solo tenian utilidad para los fuertes y los sanos, e
incluso para éstos resultaron indtiles cuando las mujeres y los nifios, los platanos y los
cocos, los cerdos y los hatillos, mezclados con enfermos y moribundos, fueron barridos
€omo una masa compacta que chillaba y gemia.

La segunda ola llend la cubierta de la Petite Jeanne hasta las bordas; y al hundirse su
popa Yy alzarse su proa hacia el cielo, todo el misero abarrote de seres humanos y bagajes
se vertié por la popa, como un torrente humano. Aquellos infelices caian de cabeza, de
pie, de costado, rodando, retorciéndose, serpenteando, debatiéndose... De vez en cuando,
uno de ellos podia aferrarse a un candelero o a un cabo; pero el peso de los cuerpos que
venian detras le obligaba a soltar su asidero.

Vi a un hombre con la cabeza atrapada entre las bitas de estribor, y esta cabeza se cascé
como un huevo. Al darme cuenta de lo que se avecinaba, salté al techo del camarote, y de
alli a la mayor. Ah Choon y uno de los americanos intentaron hacer lo mismo, pero ya no
pudieron: el americano fue barrido por la ola y salté por la amura de popa como una
brizna de paja; Ah Choon se aferr6 a una cabilla del timén y se mantuvo asido a ella.
Pero una rolliza vahine ® de Rarotonga, que debia de pesar mas de cien kilos, fue
arrastrada junto a él y le pas6 un brazo por el cuello. Con la otra mano se cogid al timonel
canaco, Yy, en aquel preciso instante, la goleta dio un bandazo a estribor.

La riada de cuerpos y de agua de mar que bajaba por el pasillo de babor, entre el
camarote y la amura, se desvio subitamente hacia estribor. Y alla fueron todos,
arrastrando a la vahine, a Ah Choon y al timonel. Juraria que el chino me sonrié con
filosofica resignacion mientras su cuerpo saltaba por la borda y se hundia bajo las aguas
espumantes.

La tercera ola, aunque fue la mayor de las tres, no causo tantas dafios, pues cuando
llego, casi todos estaban en el guarnimiento, aferrados al aparejo, a las jarcias o al
cordaje. En cubierta quedaban quizas una docena de infelices medio ahogados y dando
boqueadas, o arrastrdndose, aturdidos, con el deseo de ponerse a salvo. Todos ellos
saltaron por la borda con los restos de los dos botes que nos quedaban. Los traficantes de
perlas que quedaban y yo, entre ola y ola, conseguimos meter a unas quince mujeres y
nifios en los camarotes y fijar los listones de los encerados de las escotillas. Pero esto
sirvio de poco a aquellas pobres criaturas.

El vendaval era espantoso. Nunca hubiera creido que el viento pudiese soplar con tanta
fuerza. No hay palabras para describirlo. No es facil describir una pesadilla. Y en el
mismo caso estaba aquel huracan. Nos arrancaba las ropas del cuerpo. Si, nos las
arrancaba. No pido al lector que me crea: me limito a referir algo que vi y experimenté. A
veces incluso a mi me cuesta creerlo. En fin, el caso es que consegui salir con vida.
Parecia imposible que alguien saliera vivo de aquel huracén. Era algo monstruoso, y mas
monstruoso aun que fuera en aumento.

Imaginese el lector millones y millones de toneladas de arena. Imaginese después esta
arena cruzando el espacio a ciento cincuenta, a ciento sesenta, a doscientos kilémetros
por hora, e in cluso méas. Imaginese luego que esta arena es invisible, impalpable, pero
que conserva todo el peso y toda la densidad de la arena. Imaginese todo esto, y tendré
una idea aproximada de lo que era aquel viento.

& Mujer.



Tal vez la comparacion resulte mas exacta sustituyendo la arena por barro, un barro
invisible, impalpable, pero con todo su peso. No, tampoco esto es exacto. Consideremos
cada molécula de aire como un banco de lodo. Luego tratemos de imaginarnos los
multiples impactos de estas masas cenagosas. No, no soy capaz de describirlo. Las
palabras tal vez sirvan para expresar los hechos normales de la vida, pero no es posible
aplicarlas a aquel huracan apocaliptico. Debi atenerme a mi intencion original de no
intentar describirlo.

Diré Gnicamente esto: la mar, que al principio se habia encrespado, terminé aplacada
por el huracan. Es mas, parecia que el vendaval habia absorbido todo el océano para
arrojarlo violentamente contra aquella porciéon del espacio que antes habia estado
ocupada por una porcién de la atmdsfera.

Por supuesto, hacia ya rato que nos habiamos quedado sin velas, pero el capitan
Oudouse tenia a bordo de la Petite Jeanne algo que yo no habia visto hasta entonces en
ninguna goleta de las que navegaban por los mares del Sur: un ancla flotante. Era de lona,
tenia la forma de un colador, y un enorme aro de hierro mantenia abierta su boca. El
ancla flotante se lanza poco mas o menos como una cometa y ofrece resistencia al agua
del mismo modo que una cometa ofrece resistencia al viento. La Unica diferencia es que
el ancla flotante permanece a flor de agua, en posicion vertical. Un cabo de gran longitud
la unia a la goleta. Gracias a este artilugio conseguimos mantener la Petite Jeanne proa al
viento y al oleaje.

La situacion hubiera sido francamente favorable de no habernos hallado en medio del
camino de la galerna. Bien es verdad que el viento nos arrancé las velas de los tomadores,
zaranded terriblemente nuestros masteleros y nos hizo trizas el aparejo, pero ain
hubiéramos salido airosos del trance si no hubiéramos estado en el centro del ciclon. Esta
fue nuestra sentencia de muerte. Yo habia caido en un estado de aturdimiento, en una
especie de colapso de confusién y paralizacién a causa de los embates del viento, y creo
gue ya estaba a punto de rendirme a la muerte cuando el centro del huracan cayo6 sobre
nosotros. El golpe que recibimos consistié en un recalmén absoluto. No soplaba ni un
hélito de aire. El efecto que esto nos produjo fue aterrador.

Recuerde el lector que llevdbamos varias horas de espantosa tension muscular,
soportando la terrible presion de aquel viento. Y, de pronto, esta presion cesd. Me parecio
gue iba a estallar, que mi cuerpo iba a saltar a trozos en todas direcciones. Era como si
todos los atomos que componian mi persona se repeliesen mutuamente y estuvieran a
punto de desparramarse por el espacio. Pero esto sélo dur6 un momento. La destruccion
se avecinaba.

Al faltar el viento y la presion, la mar se elevo, saltdé materialmente hacia las nubes.
Desde todos los puntos de la rosa de los vientos el huracan soplaba hacia aquel centro en
calma, con furia incontenible, y esto dio lugar a que la mar se alzara por todas partes en
aquella zona donde no habia vientos que la contuvieran. Las olas subian como tapones de
corcho desprendidos del fondo de una bafiera, sin orden ni concierto, en una especie de
loca danza. La menor de ellas alcanzaba veinticinco metros de altura. En realidad, no
eran olas. No se parecian a nada conocido. Eran monstruosos surtidores de veinticinco
metros de altura. ¢Veinticinco? Tal vez mas. Aventajaban a nuestros masteleros. Eran
trombas, explosiones, columnas de agua que parecian borrachas. Caian por todas partes,
de cualquier modo. Chocaban y se zarandeaban mutuamente. Se abalanzaban una contra
otra 0 se separaban como mil cataratas simultaneas. Aquel centro del huracan no se
parecia a ningin océano conocido por el hombre. Era algo cadtico, confuso hasta lo



indescriptible..., la anarquia acuatica, un trozo de mar endemoniado, que se habia vuelto
loco.

¢ Y la Petite Jeanne? No lo sé. EI Pagano me dijo después que él tampoco lo sabia. La
goleta fue abierta en canal, desgarrada, triturada, aniquilada. Cuando me di cuenta de lo
que su cedia, me encontré en el agua, nadando maquinalmente, medio ahogado. No
recuerdo como llegué adonde estaba. Recuerdo Gnicamente que vi saltar en pedazos a la
Petite Jeanne en el instante mismo en que quedé inconsciente a consecuencia de los
golpes y el zarandeo. Pero alli estaba, tratando de mantenerme a flote, aunque las
perspectivas eran muy poco esperanzadoras. El viento se habia levantado de nuevo, la
mar estaba mucho menos encrespada y las olas eran mas regulares. Por todo esto
comprendi que habiamos salido del centro del ciclon. Por fortuna, no habia tiburones en
los alrededores. El huracan habia diseminado la horda voraz que seguia al barco de la
muerte para devorar los cadaveres que iban cayendo.

La Petite Jeanne debid de hacerse afiicos alrededor del mediodia, y, aproximadamente
dos horas después, tropecé, de improviso, con el cuartel de una escotilla. Entonces llovia
a mares, y fue obra del azar que encontrase el cuartel de aquella escotilla. Del asidero de
cuerda pendia un chicote. Comprendi que podria durar todo un dia, suponiendo, claro es,
que los tiburones no volviesen. Tres horas después, o tal vez un poco mas, cuando me
hallaba junto al madero con los ojos cerrados, poniendo toda mi alma en el empefio de
llevar suficiente aire a mis pulmones, ya que de ello dependia mi vida, y procurando al
mismo tiempo no tragar demasiada agua para no ahogarme, me parecio oir voces. Habia
cesado la lluvia, el viento amainaba y en el mar empezaba a reinar una calma magnifica.
A menos de seis metros, asidos a otro cuartel de escotilla, estaban el capitan Oudouse y el
Pagano. Luchaban por la posesién del madero. Cuando menos, esto era lo que hacia el
francés.

- Pdien noir! - le oi gritar y, al mismo tiempo, vi que asestaba un furioso puntapié al
canaco.

El capitan Oudouse habia perdido todas sus ropas. Sélo conservaba el calzado, unas
botas bastas y recias. Por lo tanto, el golpe fue cruel. Alcanzé al Pagano en la boca y el
mentén, y lo aturdi6 momentadneamente. Yo esperaba que replicaria al ataque, pero se
limité a alejarse, con gesto desolado, para permanecer a la prudente distancia de tres
metros. Cada vez que un movimiento de la mar ponia al Pagano a su alcance, el francés,
aferrandose con las manos al madero, lo golpeaba con los dos pies, y lo llamaba «pagano
negro».

- jPor menos de cinco céntimos te ahogaria, animal blanco! - le grité sin poder
contenerme.

Si no puse en préctica esta amenaza, fue por el tremendo cansancio que sentia. La
simple idea de ir nadando hasta él me producia nauseas. Asi, pues, llamé al canaco y
comparti con él mi madero. Entonces él me dijo que se llamaba Otoo. También me
explicd que era natural de Borabora, la isla mas occidental del archipiélago de la
Sociedad. Mas tarde supe que él fue el primero en encontrar el madero flotante. Poco
después habia visto al capitan Oudouse y le habia llamado para repartirse con él el
asidero y el francés se lo agradecio apartandole a puntapiés.

Asi fue como Otoo y yo nos conocimos. El no tenia espiritu combativo. Por el
contrario, era todo dulzura y amabilidad, un hombre lleno de simpatia, aunque media casi
un metro ochenta y tenia la musculatura de un gladiador. No era pendenciero, pero esto
no quiere decir que fuese un cobarde. Tenia el arrojo de un ledn. En los afios siguientes le



vi correr riesgos que yo no me habria atrevido a afrontar. En resumidas cuentas, que si
bien no era de carécter belicoso y rehuia las peleas, nunca se hacia el desentendido
cuando tenia que afrontarlas forzosamente. S6lo se lanzaba a la lucha cuando era
verdaderamente necesario. Nunca olvidaré lo que hizo a Bill King. Ocurrié en la Samoa
alemana. Bill King era el campe6n de los pesos pesados de la armada norteamericana.
Era un verdadero bruto, un gorila, un tipo duro de los que pegan con intencion de hacer
dafio, y que, ademés, manejaba con destreza los pufios. Un dia que buscaba camorra hubo
de dar dos puntapiés y un pufietazo a Otoo antes de que éste considerase que no habia
mas remedio que luchar. La contienda duré cuatro minutos escasos. Al final de ella, Bill
King era el desdichado propietario de cuatro costillas rotas, un antebrazo fracturado y una
paletilla dislocada. Otoo no sabia una palabra de boxeo cientifico, pero si como debia
atacar a su adversario. Bill King tard6 cosa de tres meses en reponerse de la leccién que
recibi6 aquella tarde en la playa de Apia.

Pero me estoy adelantando a los acontecimientos. Decia que ofreci a Otoo una parte de
mi tabla de salvacién. Empezamos a hacer guardias por turnos. Mientras uno descansaba
tendido sobre el madero, el otro permanecia asido a él y hundido en el agua hasta el
cuello. Durante dos dias con sus noches, pasando del agua al madero y del madero al
agua, fuimos a la deriva por el océano. Ultimamente, yo deliraba casi de continuo, y, a
veces, oia que también Otoo proferia palabras incoherentes en su jdioma natal.

Nuestra continua inmersidn nos evité morir de sed, aunque el agua de mar y los
ardientes rayos del sol constituyeron una infernal combinacion de fuego y salmuera.

Finalmente, Otoo me salvé la vida. Cuando recobré el conocimiento me vi tendido en
una playa, a seis metros del agua, protegido del sol por dos hojas de palmera. Solamente
Otoo habia podido arrastrarme hasta alli y prepararme aquella sombrilla. Le vi tendido a
mi lado. Volvi a desmayarme y cuando recuperé nuevamente el conocimiento, noté
fresco y vi la noche estrellada sobre mi cabeza, mientras Otoo aplicaba un coco partido a
mis labios para que bebiese.

Eramos los Gnicos supervivientes de la Petite Jeanne. El capitan Oudouse debi6 de
perecer agotado, pues unos dias después su madero fue arrojado a la playa por el oleaje.
Otoo y yo vivimos con los indigenas del atoldn durante una semana. Luego fuimos
rescatados por un crucero francés, que nos llevo a Tahiti. Pero antes habiamos realizado
la ceremonia del cambio de nombres. En los mares del Sur esta ceremonia establece entre
dos hombres vinculos mas estrechos que los de sangre. La iniciativa fue mia, y Otoo
mostr6 un entusiasmo indescriptible cuando se lo propuse.

- Es una gran idea - dijo en tahitiano -. Hemos sido compafieros durante dos dias en la
misma boca de la muerte.

-Pero la muerte tartamudeaba -le dije, sonriendo.

- Hiciste algo magnifico, patrén - me contesto -, y la muerte no cometi6 la vileza de
hablar.

- ¢Por qué me llamas «patron»? - le pregunté, contrariado -. Hemos cambiado nuestros
nombres. Para ti, yo soy ahora Otoo; para mi t0 eres Charley. Y entre t y yo, para
siempre jamas, t0 serds Charley y yo seré Otoo. Es una ley de los mares del Sur. Y
cuando muramos, si seguimos viviendo mas alla de las estrellas y del cielo, td seguirds
siendo Charley para mi'y yo seguiré siendo Otoo para ti.

- Si, patron - respondi6 él, mientras sus ojos luminosos brillaban de ternura y de alegria.
- iYa lo has vuelto a decir! - exclamé, indignado.



- ¢Qué importa lo que digan mis labios? - repuso él -. No son mas que mis labios los
gue lo dicen. Yo siempre diré Otoo con el pensamiento. Cada vez que piense en mi,
pensaré en ti. Cada vez que me llamen por mi nombre, pensaré en ti. Y mas all del cielo
y las estrellas, para siempre jamas, tU seras para mi Otoo. ¢ Te parece bien, patron?

Tratando de disimular una sonrisa, le contesté que me parecia bien.

En Papeete nos separamos. Yo me quedé en tierra para reponer mis fuerzas y él se fue
en un cuter a su isla natal, Borabora. Seis semanas después estaba de vuelta. Esto me
sorprendid, porque me habia hablado de su mujer y comunicado su intencién de
permanecer a su lado y dejar de navegar.

- ¢(Adonde vas, patrdn? - me preguntd cuando nos hubimos saludado.
Yo me encogi de hombros. La pregunta era peliaguda.

-Por todo el mundo- respondi-, por todo el mundo; por toda la mar y por todas las islas
que hay en la mar.

- Te acompafaré - dijo sencillamente -. Mi mujer ha muerto.

Yo no he tenido hermanos; pero, por lo que he visto de los hermanos que tienen los
demas hombres, dudo que nadie haya tenido jamas un hermano que fuese para él lo que
Otoo fue para mi. Era hermano, padre y madre, todo en una pieza. Y puedo asegurar que
me converti en un hombre mejor y mas honrado, gracias a Otoo. Me importaba muy poco
la opinion ajena, pero queria portarme bien a los ojos de mi amigo. Por él, no me atre-
veria a envilecerme. Otoo habia hecho de mi su ideal, compon:éndome y adornandome
segun le dictaba su devocion y su amor fraternal. Mas de una vez estuve a punto de
hundirme en el cieno y, al pensar en Otoo, me contuve. El estaba orgulloso de mi, y este
orgullo se me habia contagiado hasta el extremo de que no defraudarle se convirtié en
una de mis principales normas de conducta.

Naturalmente, yo no conoci en seguida los sentimientos que le inspiraba, pero al
advertir que nunca me censuraba, ni me contradecia, poco a poco fui comprendiendo el
alto concepto en que me tenia y el dafio que le haria si no me esforzaba por no
defraudarle.

Estuvimos juntos diecisiete afios. Si, durante diecisiete afios lo tuve a mi lado, velando
mi suefio, cuidando de mi cuando la fiebre me dominaba o me habian herido, e incluso
recibiendo heridas para defenderme. Se enrolé en los mismos barcos que yo, y ambos
recorrimos el Pacifico desde Hawai hasta Punta Sidney y desde el estrecho de Torres a
las Galdpagos. Fuimos en barcos de negreros desde las Nuevas Hébridas y las islas de la
Sonda hacia el Oeste, atravesando las Lusiadas, Nueva Bretafia, Nueva Irlanda y Nuevo
Hanover. Naufragamos tres veces: en las Gilbert, en el archipiélago de Santa Cruz y en
las Fiji. Y comerciamos y ahorramos alli donde se podia hacer un délar traficando con
perlas, nacar, copra, trepang, carey y pecios embarrancados.

La cosa empez6 en Papeete, inmediatamente después de manifestarme Otoo su deseo
de acompafiarme por los siete mares y sus islas. En aquellos dias habia en Papeete un
casino donde se reunian los traficantes de perlas, los mercaderes, los capitanes de barco y
toda la escoria de aventureros de los mares del Sur. En aquel mismo casino se jugaba
fuerte y el alcohol corria a raudales; y yo me acostumbré a permanecer en el local hasta
una hora avanzada de la noche, hasta mucho mas tarde de lo conveniente. Pero, fuera cual
fuere la hora en que salia, siempre encontraba a Otoo esperdndome a la puerta para
acompafiarme a casa y dejarme en ella sano y salvo.



Al principio, me limitaba a sonreir, pero después lo reprendi, y terminé por decirle lisa
y llanamente que no necesitaba nifiera. Después de esto, ya no volvi a tropezarme con él
en la puerta del casino. Por pura casualidad, cosa de una semana después, descubri que
me seguia hasta la casa, deslizdndose entre las sombras de los mangos para que no le
viese. ;Qué podia hacer? He aqui lo que hice.

Sin darme cuenta, empecé a llevar una vida mas regular, a volver a casa a una hora mas
prudente. Las noches en que llovia o habia tormenta, por muchos esfuerzos que hiciera
para divertirme, la idea de que Otoo estaba esperandome, empapado y rendido, bajo los
mangos chorreantes, no se apartaba de mi. Indudablemente, hizo de mi un hombre mejor.
Me regeneré. Sin embargo, ni tenia nada de mojigato ni - esto menos ain - conocia la
moralidad cristiana al uso. En Borabora todos eran cristianos; pero él era pagano, el Gnico
ateo de la isla, un grosero materialista que consideraba que cuando muriese, quedaria
muerto y nada mas. Unicamente creia en el juego limpio y en la honradez. El hurto y el
engafio, por insignificantes que fuesen, eran para él algo casi tan grave como el homicidio
deliberado, e incluso me atreveria a decir que sentia mas respeto por un asesino que por
un rufian.

No le gustaba que hiciese cosas que pudieran perjudicarme. El juego le parecia bien-él
era un jugador empedernido- , pero no acostarse tarde, pues, segin me explicd, era malo
para la salud. Habia visto morir abrasados por la fiebre a hombres que llevaban mala
vida. No era un abstemio y se bebia una copa de buen grado cuando habia que hacer
maniobras a bordo con tiempo borrascoso, pero preconizaba la moderacion en la bebida,
pues habia visto a demasiados hombres que morian o enfermaban por abusar del vino o
del whisky.

Todo lo relacionado con mi bienestar le preocupaba. Preveia todas mis acciones,
consideraba mis planes y ponia mas interés en ellos que yo mismo. Al principio, cuando
yo no me habia dado cuenta aun del interés que sentia por mis cosas, llegaba incluso a
adivinar mis intenciones. Asi ocurrié cuando acaricié la idea de formar sociedad con un
bribén, paisano mio, al que conoci en Papeete, para cierto negocio de guano. Entonces yo
no sabia que aquel hombre era un bribdn. Ni yo, ni ningin blanco de Papeete. Tampoco
lo sabia Otoo. Pero cuando vio que me iba a asociar con él, lo averigud, sin que yo se lo
pidiese. A Tahiti van a parar marineros procedentes de todos los confines del mundo.
Otoo, que al principio sélo abrigaba ciertas sospechas, se mezcl6 con ellos y asi pudo
reunir una serie de datos que confirmaban sus sospechas. jMenudo péajaro estaba hecho el
tal Randolph Waters! Apenas podia creer lo que Otoo me contd, pero cuando se lo referi
al propio Waters, él se callé como un muerto y se fue en el primer vapor que zarp6 hacia
Auckland.

Al principio, lo confieso, me molestaba que Otoo se entrometiese en mis asuntos. Pero
sabia que obraba con absoluto desinterés, y no pasé mucho tiempo sin que tuviese que
agradecerle su prudencia y su discrecion. Siempre estaba alerta, al acecho de lo mas
conveniente para mi, y era un hombre de vision penetrante y espiritu previsor. Andando
el tiempo, se convirtié en mi consejero, y llegd a estar mas enterado que yo de mis
asuntos. A decir verdad, velaba por mis intereses con mas celo que yo mismo. Yo vivia
con la magnifica despreocupacion de la juventud, pues preferia la vida novelesca a los
ddlares, y la aventura a un buen empleo y a pasar las noches en casa. Fue una suerte,
pues, tener a alguien que velase por mi. Estoy convencido de que si no hubiese existido
Otoo, yo no estaria donde estoy.

He aqui un ejemplo. Antes de dedicarme al comercio de perlas en las Tuamotd, yo
habia navegado en algunos barcos negreros. Otoo y yo estdbamos en la playa de Samoa,



con los bolsillos vacios, cuando se me presentd la ocasién de embarcar como reclutador
en un negrero. Otoo se enrolé conmigo en el bergantin, y durante los seis afios siguientes,
en los que cambiamos otras tantas veces de barco, recorrimos las regiones mas salvajes
de la Melanesia. Otoo consiguié siempre ir como primer remero en el bote que me
transportaba a tierra. Nuestro sistema para reclutar mano de obra consistia en
desembarcar al reclutador en la playa. El bote de cobertura siempre se quedaba a unos
centenares de metros de la orilla, mientras el bote del reclutador, parado también, se
mantenia muy cerca de ella. Cuando yo desembarqué con mis baratijas, fondeando el
remo largo y pesado que me servia para gobernar el bote, Otoo abandoné su posicion de
bogavante y paso a las escotas de popa, donde teniamos un Winchester oculto por una
lona. La tripulacion del bote iba también armada, con los Snider ocultos bajo una lona
gue corria por toda la regala. Mientras yo discutia con los canibales de cabeza lanuda,
tratando de convencerlos de que fuesen a trabajar a las plantaciones de Queensland, Otoo
se mantenia alerta. Y, de vez en cuando, me anunciaba en voz baja movimientos
sospechosos y traiciones inminentes. Su primera advertencia solia ser el rapido disparo de
su rifle. Y cuando yo corria hacia el bote, siempre encontraba su mano amiga para izarme
a bordo de un tiron. Recuerdo que una vez, cuando navegdbamos en el Santa Ana, apenas
llegd el bote a la orilla, empezo el jaleo. El bote de proteccion acudié presuroso en
nuestra ayuda, pero los salvajes, que eran varias docenas, nos hubieran liquidado antes de
que llegaran nuestros amigos. Otoo salté como una flecha a la playa, introdujo sus dos
manos en el montén de baratijas y lanz6 en todas direcciones el tabaco, las cuentas de
vidrio, las hachas, los cuchillos, las telas de percal...

Los indigenas no pudieron menos de arrojarse sobre aquellos tesoros, y nosotros
tuvimos tiempo para empujar el bote mar adentro, saltar a él y alejarnos mas de diez
metros de la playa. Ademas, en las cuatro horas siguientes, consegui reclutar treinta
negros en aquella misma playa.

El caso que menos puedo olvidar sucedid en Malaita, la isla méas salvaje del grupo
oriental de las Salomon. Los indigenas nos habian dado grandes muestras de amistad.
¢Cémo podiamos sa ber que todo el poblado llevaba mas de dos afios haciendo una
colecta para comprar la cabeza de un hombre blanco? Aquellos salvajes son cazadores de
cabezas, y las de los blancos tienen para ellos gran valor. El que consiguiese capturar una
cabeza blanca recibiria el producto integro de la colecta. Como digo, se mostraban muy
cordiales cuando yo estaba traficando en la playa, a mas de cien metros del bote.

Otoo ya me habia advertido y, como siempre que no le hacia caso, después tuve que
arrepentirme.

Cuando menos lo esperaba, una nube de lanzas sali6 de la ciénaga de mangles en
direccion a mi. Lo menos una docena de ellas se clavaron en mi cuerpo. Eché a correr,
pero me enredé con una que se me habia hincado profundamente en la pantorrilla y cai.
Los salvajes corrieron en tropel hacia mi, armados con hachas de largo mango y hoja en
forma de abanico, con las que se proponian cortarme la cabeza. Estaban tan ansiosos de
ganar el premio, que se empujaban y se cerraban el paso unos a otros. En la confusion
reinante evité varios hachazos hurtando el cuerpo a derecha e izquierda sobre la arena.

Entonces llegd Otoo, el que tan bien sabia entendérselas con los enemigos. Se habia
procurado no sé cémo una pesada maza de hierro, que para la lucha cuerpo a cuerpo
resultaba un arma mucho mas eficaz que el rifle. Se introdujo en el grupo de salvajes.
Asi, éstos no podian utilizar contra él sus lanzas y, menos todavia, sus hachas. Otoo
luchaba por mi, y un frenesi espantoso lo poseia. jHabia que verle manejar la maza de
guerra! Con sus molinetes partia los craneos como si fuesen naranjas maduras. Al fin los



obligé a retroceder. Entonces me cogid en brazos y echd a correr hacia el bote. En este
momento recibid sus primeras heridas. Lleg6 al bote con cuatro lanzas clavadas en el
cuerpo. Pero ech6 mano de su Winchester y abatié tantos hombres como disparos hizo.
Entonces regresamos a la goleta, donde nos asistieron.

Diecisiete afios estuvimos juntos. Yo soy obra suya. De no haber existido él, hoy seria
yo un sobrecargo, un reclutador de negros o un simple recuerdo.

- Ahora gastas el dinero y después puedes ganar mas - me dijo un dia -. Es facil para ti
ganar dinero ahora. Pero cuando te hagas viejo, ni tendras dinero ni podras ganarlo. Estoy
seguro, patrén. He observado las costumbres de los hombres blancos. En las playas hay
muchos viejos que antes fueron jovenes y que ganaban el dinero como lo ganas td. Pero
ahora son viejos, no tienen nada y esperan que los jévenes como t( bajen a tierra para que
les inviten a una copa. El negro trabaja como esclavo en las plantaciones. Le dan veinte
dolares al afio y trabaja mucho. El capataz no trabaja tanto. Va montado a caballo y vigila
a los negros mientras trabajan. Gana mil doscientos délares al afio. Yo soy marinero en la
goleta. Gano quince doélares al mes. Los gano porque soy un buen marinero y trabajo
mucho. El capitan tiene un buen camarote y bebe cerveza en largas botellas. Yo nunca le
he visto tirar de un cabo ni manejar un remo. Gana ciento cincuenta ddlares mensuales.
Yo soy un marinero. El es un marino. Patron, creo que te convendria estudiar el arte de
navegar.

Otoo no cej6 hasta que lo hice. Navegd conmigo como segundo de a bordo en la
primera goleta que mandé y se enorgullecia de mi mando mucho méas que yo. Més
adelante me dijo:

-El capitan tiene una buena paga, patron, pero el barco esta a su cargo y él nunca esta
libre de cuidados. El duefio del barco gana mas..., el duefio, que se queda en tierra entre
sus criados, y se limita a invertir su dinero.

- De acuerdo, pero una goleta vale cinco mil dolares - objeté -. Es mas, por ese precio
solo se puede comprar un barco viejo y desvencijado. Cuando consiga tener ahorrados
cinco mil dolares, ya seré viejo.

- Los hombres blancos pueden reunir dinero rapidamente - dijo Otoo, sefialando la
playa bordeada de cocoteros.

En aquel entonces nos halldbamos en las Salomén, embarcando un cargamento de
marfil vegetal en la costa este de Guadalcanal.

- Entre la desembocadura de este rio y la del siguiente hay mas de tres kilémetros -
prosiguio Otoo -. El terreno es llano hasta muy al interior. Ahora no vale nada. El afio que
viene, o el otro, ;quién sabe?, estos terrenos subiran mucho. El fondeadero es bueno. Los
grandes vapores pueden acercarse bastante a tierra. Podrias comprar el terreno, una faja
de mas de seis kilometros de ancho y que vaya de rio a rio. El viejo jefe te lo venderia por
diez mil pastillas de tabaco, diez botellas de ron y un Snider, que te costara cien délares a
lo sumo. Luego registras la escritura ante el comisario, y el afio que viene o el otro, lo
vendes y ganards dinero suficiente para comprar un barco.

Segui estas indicaciones y sus predicciones se cumplieron, aungue no en dos afios, sino
en tres. Después realicé la ventajosa transaccion de los pastos de Guadalcanal, extension
de veinte mil acres, que me arrendo el gobierno por novecientos noventa y nueve afios
mediante el pago de una suma nominal. Tuve en arriendo estas tierras exactamente
noventa dias. Después las cedi a una compafiia por una suma mas que respetable.
Siempre era Otoo quien preveia las cosas y veia las ocasiones. Gracias a él realicé el



desguace del Doncaster, que compré en una subasta por cien libras y me proporcioné una
ganancia neta de tres mil. También fue idea de Otoo el negocio de la plantacion de Savai
y la transaccién de cacao de Upolu.

No navegabamos tanto como en los primeros tiempos. Mi situacion econdémica era ya
floreciente. Me casé y vivi como un sefior. Pero Otoo seguia siendo el de siempre. Iba por
la casa y por la oficina con la pipa de madera, el torso cubierto por una camiseta que le
habifa costado un chelin, y un lava-lava ° de cuatro chelines alrededor de su cintura. Yo le
ofrecia dinero, pero él no lo aceptaba. La Gnica compensacion que admitia por lo mucho
que habia hecho por mi era que le devolviera con creces su afecto. Y bien sabe Dios que
en esto le complaciamos holgadamente. Todos nosotros le queriamos de veras. Los nifios
le idolatraban y, si se hubiera dejado malcriar, no cabe duda de ' que mi esposa le habria
echado a perder.

iComo adoraba a los nifios! El los ensefi a dar los primeros pasos en la vida, después
de ensefarles a andar. Los cuidaba cuando estaban enfermos y, aln hacian pinitos, como
suele decirse, cuando se los llevaba a la laguna para convertirlos en verdaderos anfibios.
Llegaron a saber mucho mas que yo acerca de las costumbres de los peces y del modo de
pescarlos. Y en lo concerniente a la selva ocurrié lo mismo. A los siete afios, Tom sabia
sobre la caza y los bosques cosas que yo ni siquiera sospechaba que existiesen. A los seis
afios, Mary pasaba sobre la Roca Resbaladiza sin inmutarse, siendo asi que yo habia
conocido a hombres hechos y derechos que no se atrevian a poner los pies en ella. Y en
cuanto a Frank, al cumplir los seis afios, ya se sumergia a tres brazas de profundidad para
recoger monedas.

- A mis paisanos de Borabora, todos cristianos, no les gusta la gente pagana. Y a mi no
me gustan los cristianos de Borabora -me dijo un dia en que yo, con el propoésito de
obligarle a gastar parte del dinero que le pertenecia por derecho propio, trataba de
convencerlo de que hiciera una visita a su isla natal en una de nuestras goletas, un viaje
organizado exclusivamente para €l y en el que yo estaba decidido a gastar el dinero a
manos llenas.

Aunque he dicho una de «nuestras» goletas, a la saz6n todos los barcos eran
exclusivamente mios, por lo menos legalmente, a pesar de que habia hecho denodados
esfuerzos para que aceptase ser mi socio.

Al fin, un dia me dijo:

- Hemos sido socios desde el dia en que la Petite Jeanne se fue a pique, pero nos
asociaremos ante la ley, si asi lo desea tu corazén. Yo no tengo nada que hacer, pero
gasto mucho. Bebo, como, fumo sin parar..., en fin, que soy un manirroto. Al billar juego
de balde porque utilizo tu mesa, pero esto no impide que tenga mis gastos. La pesca en el
arrecife es un pasatiempo para ricos. Los anzuelos y el sedal de algodén estan por las
nubes. Si, es preciso que nos asociemos ante la ley. Necesito dinero. Se lo pediré al jefe
de las oficinas.

Entonces firmamos los documentos del caso en la notaria. Al afio siguiente, no pude
por menos de quejarme de su proceder.

- Charley - le dije -, eres un viejo trapacero, un miserable avaro, un rofioso cangrejo de
tierra. Los beneficios que te corresponden este afio como socio de nuestra empresa
ascienden a miles de dolares, y, segin una nota que me acaba de entregar el jefe de
nuestras oficinas, ti solo has retirado ochenta y siete délares con veinte centavos.

° Tela de percal estampado que los indigenas de las islas Tonga y de Samoa llevan arrollada a la cintura.



- (De modo que aiin me deben dinero? -preguntd ansiosamente.
- Miles y miles de délares, ya te lo he dicho.
Su semblante se iluminé como si sintiese un inmenso alivio.

-iMagnifico! -exclamé-. Cuidate de que el jefe de la oficina lleve bien las cuentas.
Cuando retire mi dinero, no quiero que falte ni un centavo. Si falta - afiadi6 con expresion
feroz, tras una pausa-, tendra que ponerlo el jefe de su sueldo.

Yo no sabia entonces - me enteré mas tarde - que su testamento, hecho ante Carruthers,
y en el que me nombraba su Unico heredero, estaba depositado ya en la caja de caudales
del consulado americano.

Pero como todo se acaba en este mundo, nuestra intima amistad termind un dia. El final
ocurrid en las islas Salomon, escenario de nuestras mas locas aventuras en los turbulentos
afios de nuestra juventud. Ahora fuimos en viaje de recreo, pero también para visitar
nuestras propiedades de la isla Florida y ver las posibilidades que habia de pescar perlas
en el Paso de Mboli. Estdbamos fondeados en Savu, donde habiamos desembarcado para
comprar algunas curiosidades y recuerdos.

Las aguas de Savu estan infestadas de tiburones. La costumbre indigena de lanzar los
muertos al mar atrae cantidades ingentes de estos voraces escualos a aquellas aguas. Tuve
la mala suerte de regresar a bordo en una diminuta canoa de las que usan aquellos
nativos, inestable embarcacion que volcd, debido al exceso de carga. ibamos en ella
cuatro indigenas y yo, y nos quedamos en el agua los cinco, aferrandonos
desesperadamente a la canoa volcada. La goleta se hallaba a un centenar de metros
aproximadamente. Yo pedia a gritos que nos enviasen un bote. De pronto, uno de los
indigenas lanzé un alarido. Se asid con todas sus fuerzas a un extremo de la canoa,
desaparecio6 varias veces bajo la superficie, haciendo cabecear la embarcacion, vy, al fin,
se hundid definitivamente. Un tiburdn se lo habia llevado.

Los otros tres indigenas trataron de encaramarse a la quilla de la canoa. Yo les
apostrofé y golpeé con el pufio al que tenia mas cerca, mientras lo colmaba de
maldiciones, pero fue indtil. Estaban muertos de miedo. La canoa no habria podido
sostener ni siquiera a uno. Bajo el peso de los tres, se hundio y dio la vuelta, arrojandolos
de nuevo al agua.

Entonces yo dejé la canoa y empecé a nadar hacia la goleta, con la esperanza de que me
recogiese el bote por el camino. Uno de los indigenas decidié acompafiarme, y ambos
nadamos juntos y en silencio. De vez en cuando, introduciamos la cabeza en el agua para
ver si habia tiburones por los alrededores. Los gritos de los hombres que se habian
quedado en la canoa nos hicieron comprender que habian sido atacados. Cuando
escudrifiaba las profundidades, vi pasar un enorme tiburén exactamente por debajo de mi.
Tenia casi cinco metros de largo. No perdi detalle de lo que entonces sucedi6. El escualo
apreso al indigena por la cintura y se lo llevo a flor de agua, mientras el pobre diablo aso-
maba la cabeza, los hombros y los brazos, lanzando gritos desgarradores. El tiburén lo
llevo a rastras muchos metros por la superficie y, finalmente, desapareci6 con él debajo
del agua.

Yo seguia nadando frenéticamente, con la esperanza de que no hubiese mas tiburones
por las cercanias. Pero habia uno. No sé si era el mismo que habia atacado antes a los
indigenas, u otro que ya habia conseguido una buena pitanza en otro lugar. Lo cierto era
que no demostraba la acometividad de sus hermanos. Yo ya no nadaba tan de prisa; me lo
impedia la atencion que tenia que prestar al merodeador. Lo estaba mirando cuando



realizd su primer ataque. Tuve la suerte de poder atenazarle el morro con ambas manos,
y, aunque su acometida me hizo bucear momentaneamente, consegui esquivarlo. El dio
media vuelta y empezd a describir nuevos circulos a mi alrededor. Logré eludir su ataque
por segunda vez mediante la misma maniobra, y el tercero fue un fracaso para los dos. El
animal se desvid en el mismo instante en que yo iba a cogerlo por el morro, pero su piel,
aspera como el papel de lija, me desollé un brazo desde el codo hasta el hombro, ya que
de cintura arriba me cubria Gnicamente con una camiseta sin mangas.

Pero me sentia exhausto y perdi toda esperanza. La goleta se hallaba aln a sesenta
metros por lo menos. Con la cabeza sumergida, observaba al escualo que se disponia a
atacar de nuevo, cuando un cuerpo moreno se interpuso entre ambos. Era Otoo.

- iNada hacia la goleta, patrén! - me dijo. Y lo curioso es que hablaba alegremente,
como si aquello le divirtiera -. Yo conozco a los tiburones. Son como hermanos mios.

Le obedeci y segui nadando lentamente; mientras Otoo daba vueltas a mi alrededor,
interponiéndose constantemente entre el tiburédn y mi cuerpo, desviando sus ataques y
dandome animos.

- El aparejo del pescante se ha desprendido y estan arreglando las betas - me explicd
poco después, antes de zambullirse para repeler un nuevo ataque.

Cuando me encontraba a menos de diez metros de la goleta, ya no podia con mi alma.
Apenas tenia fuerzas para moverme. Desde la embarcacion nos arrojaban cabos, pero no
nos alcanzaban. El tiburén, al ver que no le haciamos ninglin dafio, se habia
envalentonado. Varias veces estuvo a punto de atraparme, pero siempre llegé Otoo a
tiempo para salvarme. Por supuesto, Otoo se habria podido salvar facilmente, pero no me
queria abandonar.

- jAdios, Charley! -pude decir- jYa no puedo més!

Sabia que habia llegado mi dltimo momento y que, transcurridos unos segundos,
levantaria los brazos y me hundiria como una piedra.

Pero Otoo se echo a reir y me dijo:

-Ahora veras qué jugarreta. Menudo susto le voy a dar a ese tiburon.

Y se zambullé a mis espaldas, cuando el tiburdn se disponia a lanzarse sobre mi.

- ijUn poco mas a la izquierda! - grit6 al emerger -. jAhi tienes una cuerda! jA la
izquierda, patron, a la izquierda!

Cambiando de rumbo, braceé desesperadamente. Apenas sabia ya lo que hacia. Cuando
mi mano se cerrd en torno a la cuerda, oi gritos a bordo. Me volvi para mirar adonde
estaba Otoo y ya no vi ni rastro de él. Un momento después sali6 a flote. Tenia ambas
manos cercenadas por la mufieca, y de los mufiones brotaba la sangre a raudales.

- jOtoo! -me dijo con voz queda. Y en su mirada lei el mismo amor que temblaba en su
voz.

So6lo entonces, al final de nuestros afios de hermandad, me llamé por su nombre.
-jAdids, Otoo! -me dijo.

Luego desaparecio bajo la superficie y yo fui izado a bordo, donde me desmayé en
brazos del capitan.

Asi murié Otoo, mi salvador. Hizo de mi un hombre y, finalmente, me salvo la vida por
segunda vez. Nos conocimos en las fauces de un huracan y nos separamos ante las fauces



de un ti burdn. Vivimos diecisiete afios en una camaraderia que no creo que haya existido
jamas entre un hombre blanco y el otro de piel oscura. Si Yavé, desde su altisimo trono,
ve morir hasta al mas humilde gorridn, no cabe duda de que habra acogido en su reino a
Otoo, el Ginico pagano de Borabora.

LA LEY DE LA VIDA

El viejo Koskoosh escuchaba avidamente. Aunque no veia desde hacia mucho tiempo,
aun tenia el oido muy fino, y el mas ligero rumor penetraba hasta la inteligencia,
despierta todavia, que se alojaba tras su arrugada frente, pese a que ya no la aplicara a las
cosas del mundo. jAh! Aquélla era Sit-cum-to-ha, que estaba rifiendo con voz aguda a los
perros mientras les ponia las correas entre pufietazos y puntapiés. Sit-cum-to-ha era la
hija de su hija. En agquel momento estaba demasiado atareada para pensar en su achacoso
abuelo, aquel viejo sentado en la nieve, solitario y desvalido. Habia que levantar el
campamento. El largo camino los esperaba y el breve dia moria rapidamente. Ella escu-
chaba la llamada de la vida y la voz del deber, y no oia la de la muerte. Pero él tenia ya a
la muerte muy cerca.

Este pensamiento despertdé un panico momentéaneo en el anciano. Su mano paralizada
vagé temblorosa sobre el pequefio montdn de lefia seca que habia a su lado.
Tranquilizado al comprobar que seguia alli, ocult6 de nuevo la mano en el refugio que le
ofrecian sus raidas pieles y otra vez aguzd el oido. El tétrico crujido de las pieles medio
heladas le dijo que habian recogido ya la tienda de piel de alce del jefe y que entonces la
estaban doblando y apretando para colocarla en los trineos.

El jefe era su hijo, joven membrudo, fuerte y gran cazador. Las mujeres recogian
activamente las cosas del campamento, pero el jefe las reprendi6 a grandes voces por su
lentitud. El viejo Koskoosh prest6 atento oido. Era la Ultima vez que oiria aquella voz.
iLa que se recogia ahora era la tienda de Geehow! Luego se desmont6 la de Tusken.
Siete, ocho, nueve... S6lo debia de quedar en pie la del chaman. Al fin, también la
recogieron. Oyo6 grufiir al chaman mientras la colocaba en su trineo. Un nifio lloriqueaba
y una mujer lo arrullé6 con voz tierna y gutural. Era el pequefio Koo-tee, una criatura
insoportable y enfermiza. Sin duda, moriria pronto, y entonces encenderian una hoguera
para abrir un agujero en la tundra helada y amontonarian piedras sobre la tumba, para
evitar que los carcayUs desenterrasen el pequefio cadaver. Pero, ¢qué importaban, al fin y
al cabo, unos cuantos afios de vida mas, algunos con el estomago lleno, y otros tantos con
el estbmago vacio? Y al final esperaba la Muerte, mas hambrienta que todos.

¢Qué ruido era aquél? jAh, si! Los hombres ataban los trineos y aseguraban
fuertemente las correas. Escucho, pues sabia que nunca mas volveria a oir aquellos
ruidos. Los latigos restallaron y se abatieron sobre los lomos de los perros. Como ge-
mian! jComo aborrecian aquellas bestias el trabajo y la pista! jAlla iban! Trineo tras
trineo, se fueron alejando con rumor casi imperceptible. Se habian ido. Se habian
apartado de su vida y €l se enfrent6 solo con la amargura de su Gltima hora. Pero no; la
nieve crujié bajo un mocasin; un hombre se detuvo a su lado; Una mano se apoyo
suavemente en su cabeza. Agradecio a su hijo este gesto. Se acordd de otros viejos cuyos
hijos no se habian despedido de ellos cuando la tribu se fue. Pero su hijo no era asi. Sus
pensamientos volaron hacia el pasado, pero la voz del joven le hizo volver a la realidad.

- ¢ Estés bien? - le pregunto.
Y el viejo repuso:



-Estoy bien.

-Tienes lefia a tu lado-dijo el joven-, y el fuego arde alegremente. La mafiana es gris y
el frio ha cesado. La nieve no tardaré en llegar. Ya nieva.

- Si, ya nieva.

- Los hombres de la tribu tienen prisa. Llevan pesados fardos y tienen el vientre liso por
la falta de comida. El camino es largo y viajan con rapidez. Me voy. ¢ Te parece bien?

- Si. Soy como una hoja del ultimo invierno, apenas sujeta a la rama. Al primer soplo
me desprenderé. Mi voz es ya como la de una vieja. Mis 0jos ya no ven el camino abierto
a mis pies, y mis pies son pesados. Estoy cansado. Me parece bien.

Inclind sin tristeza la frente y asi permanecié hasta que hubo cesado el rumor de los
pasos al aplastar la nieve y comprendié que su hijo ya no le oiria si le llamase. Entonces
se apresuré a acercar la mano a la lefia. Solo ella se interponia entre él y la eternidad que
iba a engullirlo. Lo Gltimo que la vida le ofrecia era un manojo de ramitas secas. Una a
una, irian alimentando el fuego, e igualmente, paso a paso, con sigilo, la muerte se
acercaria a él. Y cuando la Gltima ramita hubiese desprendido su calor, la intensidad de la
helada aumentaria. Primero sucumbirian sus pies, después sus manos, y el
entumecimiento ascenderia lentamente por sus extremidades y se extenderia por todo su
cuerpo. Entonces inclinaria la cabeza sobre las rodillas y descansaria. Era muy sencillo.
Todos los hombres tenian que morir.

No se quejaba. Asi era la vida y aquello le parecia justo. El habia nacido junto a la
tierra, y junto a ella habia vivido: su ley no le era desconocida. Para todos los hijos de
aquella madre la ley era la misma. La naturaleza no era muy bondadosa con los seres
vivientes. No le preocupaba el individuo; sélo le interesaba la especie. Esta era la mayor
abstraccion de que era capaz la mente barbara del viejo Koskoosh, y se aferraba a ella
firmemente. Por doquier veia ejemplos de ello. La subida de la savia, el verdor del
capullo del sauce a punto de estallar, la caida de las hojas amarillentas: esto resumia todo
el ciclo. Pero la naturaleza asignaba una misién al individuo. Si éste no la cumplia, tenia
gue morir. Si la cumplia, daba lo mismo: moria también. ;Qué le importaba esto a ella?
Eran muchos los que se inclinaban ante sus sabias leyes, y eran las leyes las que
perduraban; no quienes las obedecian. La tribu de Koskoosh era muy antigua. Los an-
cianos que él conocié de nifio ya habian conocido a otros ancianos en su nifiez. Esto
demostraba que la tribu tenia vida propia, que subsistia porque todos sus miembros
acataban las leyes de la naturaleza desde el pasado méas remoto. Incluso aquellos de cuyas
tumbas no quedaba recuerdo las habian obedecido. Ellos no contaban; eran simples
episodios. Habian pasado como pasan las nubes por un cielo estival. EI también era un
episodio y pasaria. jQué importaba él a la naturaleza! Ella imponia una misién a la vida y
le dictaba una ley: la misidn de perpetuarse y la ley de morir. Era agradable contemplar a
una doncella, fuerte y de pechos opulentos, de paso elastico y mirada luminosa. Pero tam-
bién la doncella tenia que cumplir su misién. La luz de su mirada se hacia mas brillante,
su paso mas rapido; se mostraba, ya atrevida, ya timida con los varones, y les contagiaba
su propia inquietud. Cada dia estaba mas hermosa y mas atrayente. Al fin, un cazador, a
impulsos de un deseo irreprimible, se la Ilevaba a su tienda para que cocinara y trabajase
para él y fuese la madre de sus hijos. Y cuando nacia su descendencia, la belleza la
abandonaba. Sus miembros pendian inertes, arrastraba los pies al andar, sus o0jos se
enturbiaban y destilaban humores. Sélo los hijos se deleitaban ya apoyando su cara en las
arrugadas mejillas de la vieja squaw, junto al fuego. La mujer habia cumplido su misién.
Muy pronto, cuando la tribu empezara a pasar hambre o tuviese que emprender un largo



viaje, la dejarian en la nieve, como le habian dejado a él, con un montoncito de lefia seca.
Esta era la ley.

Coloc6 cuidadosamente una ramita en la hoguera y prosiguid sus meditaciones. Lo
mismo ocurria en todas partes y con todas las cosas. Los mosquitos desaparecerian con la
primera helada. La pequefia ardilla de los arboles se ocultaba para morir. Cuando el
conejo envejecia, perdia la agilidad y ya no podia huir de sus enemigos. Incluso el gran
0s0 se convertia en un ser desmafiado, ciego, y gruiién, para terminar cayendo ante una
chillona jauria de perros de trineo. Se acordd de como él también habia abandonado un
invierno a su propio padre en uno de los afluentes supe, riores del Klondike. Fue el
invierno anterior a la llegada del misionero con sus libros de oraciones y su caja de
medicinas. Mas de una vez Koskoosh habia dado un chasquido con la lengua al recordar
aquella caja..., pero ahora tenia la boca reseca y no podia hacerlo. Especialmente el
«matadolores» era bueno sobremanera. Pero el misionero resultaba un fastidio, al fin y al
cabo, porque no traia carne al campamento y comia con gran apetito. Por eso los
cazadores grufiian. Pero se le helaron los pulmones alla en la linea divisoria del Mayo, y
después los perros apartaron las piedras con el hocico y se disputaron sus huesos.

Koskoosh eché otra ramita al fuego y evocd otros recuerdos mas antiguos: aquella
época de hambre persistente en que los viejos se agazapaban junto al fuego con el
estbmago vacio, y sus labios desgranaban oscuras tradiciones de tiempos remotos en que
el Yukon estuvo sin helarse tres inviernos y luego se hel6 tres veranos seguidos. El perdi6
a su madre en aquel periodo de hambre. En verano fracasé la pesca del salmon, y la tribu
esperaba que llegase el invierno y, con él, los caribles. Pero lleg6 el invierno y los
caribles no llegaron. Nunca se habia visto nada igual, ni siquiera en los tiempos de los
mas ancianos. El caribl no llego, y asi pasaron siete meses. Los conejos escaseaban y los
perros no eran mas que manojos de huesos. Y durante los largos meses de oscuridad los
nifios lloraron y murieron, y con ellos los viejos y las mujeres. Ni siquiera uno de cada
diez de los hombres de la tribu vivio para saludar al sol cuando éste volvid en primavera.
iQué hambre tan espantosa fue aquéllal

Pero también recordaba épocas de abundancia en que la carne se les echaba a perder en
las manos y los perros engordaban y se movian con pereza de tanto comer, épocas en que
ni siquiera se molestaban en cazar. Las mujeres eran mujeres fecundas y las tiendas se
llenaban de nifios varones y nifios mujeres, que dormian amontonados. Los hombres,
ahitos, resucitaban antiguas rencillas y cruzaban la linea divisoria hacia el Sur para matar
a los pellys, y hacia el Oeste para sentarse junto a los fuegos apagados de los tananas. Se
acordod de un dia en que, siendo muchacho y hallandose en plena época de abundancia,
vio como los lobos acosaban y derribaban a un alce. Zing-ha estaba tendido con él en la
nieve para observar la contienda. Zing-ha, que, andando el tiempo, se convirtio en el mas
astuto de los cazadores y termind sus dias al caer por un orificio abierto en el hielo del
Yukon. Un mes después le encontraron tal como quedd, con medio cuerpo asomando por
el agujero donde le sorprendié la muerte por congelacion.

Sus pensamientos volvieron al alce. Zing-ha y él salieron aquel dia para jugar a ser
cazadores, imitando a sus padres. En el lecho del arroyo descubrieron el rastro reciente de
un alce, acompafiado de las huellas de una manada de lobos. «Es viejo -dijo Zing-ha
examinando las huellas antes que él-. Es un alce viejo que no puede seguir al rebafio. Los
lobos lo han separado de sus hermanos y ya no le dejaran en paz.» Y asi fue. Era la
tactica de los lobos. De dia y de noche le seguian de cerca, incansablemente, saltando de
vez en cuando a su hocico. Asi le acompafiaron hasta el fin. jComo se despert6 en Zing-
hay en él la pasion de la sangre! jValdria la pena presenciar la muerte del alce!



Con pie ligero siguieron el rastro. Incluso €él, Koskoosh, que no habia aprendido ain a
seguir rastros, hubiera podido seguir aquél facilmente, tan visible era. Los muchachos
continuaron con ardor la persecucion. Asi leyeron la terrible tragedia recién escrita en la
nieve. Llegaron al punto en que el alce se habia detenido. En una longitud tres veces
mayor que la altura de un hombre adulto, la nieve habia sido pisoteada y removida en
todas direcciones. En el centro se veian las profundas huellas de las anchas pezufias del
alce y a su alrededor, por doquier, las huellas més pequefias de los lobos. Algunos de
ellos, mientras sus hermanos de raza acosaban a su presa, se tendieron a un lado para
descansar. Las huellas de sus cuerpos en la nieve eran tan nitidas como si los lobos
hubieran estado echados alli hacia un momento. Un lobo fue alcanzado en un
desesperado ataque de la victima enloquecida, que lo pisoted hasta matarlo. Sélo
guedaban de él, para demostrarlo, unos cuantos huesos completamente descarnados.

De nuevo dejaron de alzar ritmicamente las raquetas para detenerse por segunda vez en
el punto donde el gran rumiante habia hecho una nueva parada para luchar con la fuerza
que da la desesperacion. Dos veces fue derribado, como podia leerse en la nieve, y dos
veces consiguié sacudirse a sus asaltantes y ponerse nuevamente en pie. Ya habia
terminado su mision en la vida desde hacia mucho tiempo, pero no por ello dejaba de
amarla. Zing-ha dijo que era extrafio que un alce se levantase después de haber sido
abatido; pero aquél lo habia hecho, evidentemente. EI chaman veria signos y presagios en
esto cuando se lo refiriesen.

Llegaron a otro punto donde el alce habia conseguido escalar la orilla y alcanzar el
bosque. Pero sus enemigos le atacaron por detras y él retrocedio y cayd sobre ellos,
aplastando a dos y hundiéndolos profundamente en la nieve. No habia duda de que no
tardaria en sucumbir, pues los lobos ni siquiera tocaron a sus hermanos caidos. Los
rastreadores pasaron presurosos por otros dos lugares donde el alce también se habia
detenido brevemente. El sendero aparecia tefiido de sangre y las grandes zancadas de la
enorme bestia eran ahora cortas y vacilantes. Entonces oyeron los primeros rumores de la
batalla: no el estruendoso coro de la caceria, sino los breves y secos ladridos indicadores
del cuerpo a cuerpo y de los dientes que se hincaban en la carne. Zing-ha avanzé contra el
viento, con el vientre pegado a la nieve, y a su lado se desliz6 él, Koskoosh, que en los
afios venideros seria el jefe de la tribu. Ambos apartaron las ramas bajas de un abeto
joven y atisbaron. Solo vieron el final.

Esta imagen, como todas las impresiones de su juventud, se mantenia viva en el cerebro
del anciano, cuyos ojos ya turbios vieron de nuevo la escena como si se estuviera
desarrollando en aquel momento y no en una época remota. Koskoosh se asombré de que
este recuerdo imperase en su mente, pues mas tarde, cuando fue jefe de la tribu y su voz
era la primera en el consejo, habia llevado a cabo grandes hazafias y su nombre lleg6 a
ser una maldicion en boca de los pellys, eso sin hablar de aquel forastero blanco al que
maté con su cuchillo en una lucha cuerpo a cuerpo.

Siguio evocando los dias de su juventud hasta que el fuego empez6 a extinguirse y el
frio le mordié cruelmente. Tuvo que reanimarlo con dos ramitas y calculé lo que le
guedaba de vida por las ramitas restantes. Si Sit-cum-to-ha se hubiera acordado de su
abuelo, si le hubiese dejado una brazada de lefia mayor, habria vivido méas horas. A la
muchacha le habria sido facil dejarle mas lefia, pero Sit-cum-to-ha habia sido siempre una
criatura descuidada que no se preocupaba de sus antepasados, desde que el Castor, hijo
del hijo de Zing-ha, puso los ojos en ella.

Pero ¢qué importaban ya estas cosas? ¢No habia hecho él lo mismo en su atolondrada
juventud? Aguzo el oido en el silencio de la tundra, y asi permanecio unos momentos. A



lo mejor, su hijo se enternecia y volvia con los perros para llevarse a su anciano padre
con la tribu a los pastos donde abundaban los rollizos caribues.

Al aguzar el oido, su activo cerebro dejé momentaneamente de pensar. Todo estaba
inmovil. Su respiracion era lo Unico que interrumpia el gran silencio... Pero ¢qué era
aquello? Un escalofrio recorrio su espina dorsal. Un largo y quejumbroso aullido que le
era familiar habia rasgado el silencio... Y procedia de muy cerca... Se alz6 de nuevo ante
su turbia mirada la vision del alce, del viejo alce de flancos desgarrados y cubiertos de
sangre, con la melena revuelta y acometiendo hasta el Ultimo instante con sus grandes y
ramificados cuernos. Vio pasar raudamente las formas grises, de Ilameantes ojos, lenguas
colgantes y colmillos desnudos. Y vio, en fin, cémo se cerraba el circulo implacable hasta
convertirse en un punto oscuro sobre la nieve pisoteada.

Un frio hocico rozé su mejilla y, a su contacto, el alma del anciano salté de nuevo al
presente. Su mano se introdujo en el fuego y extrajo de él una rama encendida. Dominado
instantdneamente por su temor ancestral al hombre, el animal se retird, lanzando a sus
hermanos una larga llamada. Estos respondieron avidamente, y pronto se vio el viejo
encerrado en un circulo de siluetas grises y mandibulas babeantes. Blandié como loco la
tea, y los bufidos se convirtieron en grufiidos... Pero las jadeantes fieras no se marchaban.
De pronto, uno de los lobos avanz6 arrastrandose, y al punto le sigui6é otro, y otro
después. Y ninguno retrocedia...

- ¢Por qué me aferro a la vida? - se preguntd.

Y arrojo el tizén a la nieve. La ardiente rama se apag6 con crepitante chisporroteo. Los
lobos lanzaron grufiidos de inquietud, pero el circulo no se deshizo. Koskoosh volvié a
ver el final de la lucha del viejo alce y, desfallecido, inclind la cabeza sobre las rodillas.
¢Qué importaba la muerte? Habia que acatar la ley de la vida.

POR EL HOMBRE QUE ESTA EN LA PISTA
-iEchalo de una vez!

- Oyeme, Kid. Esto va a resultar demasiado fuerte. La mezcla del whisky y el alcohol ya
es bastante explosiva. Y si ademas le afiades cofiac, pimienta y...

- iTe digo que lo eches! ¢{No soy yo el autor de este ponche? jPues obedece!

Dicho esto, Malemute Kid sonrié bondadosamente en la atmdsfera saturada de vapores
y afiadio:

- Cuando lleves tanto tiempo como yo en este pais, hijito, y hayas tenido que seguir los
rastros de los conejos, y que comer tripas de salmén para no morirte de hambre, sabras
que la Navidad sélo se celebra una vez al afio, y que una Navidad sin ponche es algo tan

triste como abrir un pozo en la roca viva sin encontrar un filén que recompense el duro -
trabajo.

-Haz lo que te dicen -intervino Big Jim Belden, que habia llegado de Mazy May, su
propiedad ya denunciada, para pasar con Malemute Kid las Navidades.

Todos sabian que Big se habia alimentado de carne de alce durante los dos ultimos
meses.

- ¢ Te acuerdas - pregunto - del ponche que preparamos en el Tanana?

- iClaro que me acuerdo! No os podéis imaginar, muchachos, la pitima que cogieron los
tananas. Total, por un simple fermento de azlcar y levadura. Esto fue antes de que td



vinieses - con tinué Malemute Kid, dirigiéndose a Stanley Prince, un joven que llevaba
dos afios en el pais y era experto en cuestiones mineras -En aquel entonces ain no habia
mujeres blancas en la region, y Mason queria casarse. El padre de Ruth, jefe de los
tananas, se oponia a la boda, como los restantes miembros de la tribu... ;Que era fuerte el
brebaje? Pues le eché la ultima libra de az(car que me quedaba; es de lo mejorcito que he
hecho en mi vida... Fue cosa de ver la persecucién rio abajo y por los trechos en que
habia que pasar las canoas a hombros.

-¢Pero, y la squaw? - pregunté Louis Savoy, un francocanadiense de gran estatura, al
que aquello interesaba, pues habia oido hablar de la loca aventura cuando se hallaba en
Forty Mile el invierno anterior.

Entonces, Malemute Kid, que era un narrador nato, refirié simplemente la historia del
Lochinvar de las tierras del Norte. Mas de un curtido aventurero de aquellas regiones
sintio vibrar las cuerdas de su corazén y experimentd una vaga afioranza de los soleados
pastos de las tierras del Sur, donde la vida prometia algo méas que una estéril lucha con el
frio y la muerte.

- Llegamos al Yukon pisando los talones a los primeros hielos que bajaban por sus
aguas -concluyd-, y con los tatanas a nuestra espalda sélo a un cuarto de hora de camino.
Pero nos salvamos, porque la segunda avenida de hielos obturd el rio y contuvo a
nuestros perseguidores. Cuando, finalmente, consiguieron llegar a Nuklukyeto, todas las
fuerzas del puesto los esperaban. En cuanto a la ceremonia, preguntad al padre Roubeau,
aqui presente, pues corrié a su cargo.

El jesuita se quito la pipa de los labios, pero sélo pudo manifestar su complacencia con
sonrisas patriarcales, mientras protestantes y catdlicos le aplaudian con el mismo
entusiasmo.

- jVaya, vaya! - exclaméd Louis Savoy, impresionado al parecer por aquel hecho
novelesco -. La petite squaw; mon Mason brave. jVaya, vaya!

Entonces empezaron a pasar de mano en mano las tazas de laton llenas de ponche, y
Bettles, el «Insaciable», se puso en pie de un salto para entonar su cancion baquica
favorita:

Henry Ward Beecher alli esta

y el maestro con él se va,

todos beben raiz del sasafras *°;
pero puedes apostar,

si su nombre le has de dar,

que es el fruto prohibido y nada mas.

El coro de alegres bebedores rugio:

Pero puedes apostar,
si su nombre le has de dar,
que es el fruto prohibido y nada mas.

10| aurécea americana de la costa atlantica de Estados Unidos, que se emplea en farmacia.



El espantoso brebaje preparado por Malemute Kid surtid su efecto. Los hombres de los
campamentos y de las pistas sintieron que se les ensanchaba el alma a su calor, y en torno
a la mesa surgieron chanzas, canciones y relatos de antiguas aventuras. A pesar de que
habia alli extranjeros procedentes de una docena de naciones distintas, todos levantaban
la copa para brindar sucesivamente por cada uno de ellos y por todos. Fue Prince, el
inglés, quien propuso un brindis por el «Tio Sam, el nifio precoz del Nuevo Mundo»; a
cambio, el yanqui Bettles bebié en honor de «la Reina, que Dios bendiga»; y Savoy
chocd su copa con la de Meyers, el comerciante aleman, para brindar por Alsacia y
Lorena.

Entonces se levanté Malemute Kid con la copa en la mano y su mirada se posé en la
ventana de papel encerado, cubierta de mas de siete centimetros de hielo.

- Por aquel que esta noche se halla en la pista... Que no le falte la comida, que no
flaqueen las patas de sus perros, que sus cerillas no fallen...

En esto oyeron el familiar restallado del latigo canino, el quejumbroso ulular de los
malemutes y los crujidos de un trineo que se acercaba a la cabafia. La conversacion
languideci6. Todos estaban a la expectativa.

-Es un veterano: se cuida antes de sus perros que de si mismo - susurré Malemute Kid
al oido de Prince, mientras captaban los chasquidos de mandibulas, los grufiidos de lobo
y los aullidos de dolor que indicaban a sus diestros oidos que el forastero apartaba a
golpes a los otros perros mientras echaba de comer a los suyos.

Entonces oyeron que unos nudillos golpeaban la puerta enérgica y confiadamente, y el
forastero entrd. Deslumbrado por la luz, vacil6 y permanecié un momento en el umbral,
lo cual permitid que todos lo examinasen a placer. Era un hombre de aspecto singular y
pintoresco, vestido con un traje artico de lana y pieles. Su estatura, sencillamente
impresionante, pues rayaba en los dos metros, estaba en proporcion con la anchura de su
pecho y de sus hombros. Iba perfectamente rasurado, y su tez aparecia tersa y sonrosada a
causa del frio. Sus largas pestafias y sus tupidas cejas estaban blancas de escarcha, y
llevaba levantadas las orejeras de su gran gorro de piel de lobo, que alcanzaban a cubrirle
también el cuello. Parecia algo asi como un rey de los hielos que acabase de surgir de las
sombras de la noche. Llevaba un chaqueton de Mackinaw cefiido por un cinturén
guarnecido de cuentas y del que pendian dos grandes revolveres Colt y un cuchillo de
caza. Ademas de empufiar el latigo especial para perros, iba armado con un rifle, del
mayor calibre y del tipo mas reciente, de los que disparan sin producir humo. A pesar de
su paso firme y elastico, todos advirtieron, al verle de cerca, que estaba rendido de fatiga.

Reinaba un embarazoso silencio que el recién llegado no tard6 en romper con un
cordial saludo.

-Nos divertimos, ¢eh, muchachos?

Estas palabras rompieron el hielo. Malemute Kid se levantd y fue a estrecharle la mano.
Aungue no se conocian méas que de oidas, los dos supieron inmediatamente quién era el
otro. Kid le presentd a todos sus amigos con un amplio ademan y le oblig6 a tomar una
copa de ponche antes de explicar lo que alli le llevaba.

- ¢Cuénto tiempo hace que ha pasado un gran trineo con tres hombres y ocho perros? -
pregunto.

-Te lleva dos dias de ventaja. ¢ Lo persigues?



- Si. Es mio. Se lo llevaron ante mis propias narices, los muy canallas. He conseguido
ganar dos dias de los cuatro que me llevaban de ventaja al principio. Los alcanzare en la
préxima etapa.

- ¢Crees que te haran frente? - pregunté Belden para que no decayera la conversacion,
pues Malemute Kid ya habia puesto la cafetera en la mesa y estaba muy atareado friendo
tocino y carne de alce.

El forastero se palpo los revolveres con ademan significativo.

- ¢A qué hora has salido de Dawson? - volvid a preguntar Belden.
- A las doce.

- ¢ De la noche, por supuesto?

- No, del mediodia.

Se oy6 un murmullo general de admiracion. La sorpresa no era inmotivada, pues
acababan de dar las doce de la noche, y cubrir una etapa de ciento veinte kilémetros por
el lecho helado de un rio en s6lo doce horas era algo que imponia respeto.

La conversacion no tardé en generalizarse, y se volvié a hablar del pasado.

Mientras el joven recién llegado engullia la fuerte bazofia preparada por Malemute Kid,
éste le observd con atencion. No tard6 en llegar a la conclusién de que aquella cara le era
simpatica, una cara noble, franca, hermosa. Aunque aquella fisonomia era todavia joven,
en ella se percibian las huellas del trabajo rudo y de las penalidades. Durante la
conversacion, su semblante se animaba y mostraba una ingenua alegria, pero durante los
silencios sus ojos azules anunciaban el duro, el acerado brillo que debia de percibirse en
ellos cuando llegaba el momento de entrar en accidn y especialmente en circunstancias
adversas. La poderosa mandibula y el cuadrado mentén hablaban de un caracter indémito
y férreamente tenaz. Poseia las cualidades del ledn, pero no estaba desprovisto de cierta
blandura casi femenina que revelaba una fina sensibilidad.

- Y asi fue como la vieja y yo nos unimos -dijo Belden, concluyendo el emocionante
relato de su galanteo -. «Aqui estamos, padre», dijo ella. «Vete al cuerno», le contestd su
padre, y luego me dijo a mi: «Jim, vamos a ver de lo que eres capaz. Quiero que antes de
cenar ares una buena parte de esos cuarenta acres.» Y luego se volvié hacia ella y le dijo:
«Y 10, Sal, vete a fregar los platos.» Y entonces dio un respingo y la beso. Y yo no cabia
en mi de gozo. Pero él, al darse cuenta, me grit6: «jAndando, Jim!» Y yo sali como un
rayo hacia el establo.

- ¢Has dejado a algun nifio esperandote en los Estados Unidos? - le pregunté el
forastero.

- Noj; Sal muri6 antes de darme ninguno. Por eso estoy aqui.

Belden, pensativo, tratd de encender la pipa, que no se habia apagado, y, animandose de
pronto, pregunto:

- .Y t0, forastero, eres casado?

Por toda respuesta, el joven abrié su reloj, le quitd la correa que hacia las veces de
cadena y lo entregd a los reunidos. Belden lo acercé a la lampara de sebo, examino el
interior de la caja con ojo critico y, después de expresar su admiracion en voz baja, lo
entreg6 a Louis Savoy. Este murmurd repetidamente: «jVaya, vaya!» Y lo paso a Prince.
Todos observaron que sus manos temblaban y que un brillo de ternura aparecia en sus
ojos. Asi fue pasando por todas aquellas manos callosas el reloj del forastero, en cuyo



interior habia una fotografia de mujer de dulce rostro y que tenia un nifio en brazos. Era
una mujer como la que anhela la mayoria de los hombres. Los que no la habian visto aun,
estaban impacientes; los que ya la habian visto, quedaban sumidos en un silencio
nostalgico. Todos eran capaces de enfrentarse con el hambre, con el escorbuto y con la
muerte en el campo o en el agua; pero la imagen de aquella joven desconocida con su
hijo en los brazos los convertia a todos en mujeres o nifios.

- Yo aln no conozco al nifio. Es chico y ya tiene dos afios - dijo el forastero cuando le
devolvieron el tesoro. El le dirigié una rapida mirada. Luego cerr6 de golpe la tapa y se
volvid, pero no lo hizo a tiempo para ocultar las lagrimas que asomaban a sus 0jos.

Malemute Kid lo acompafié a una litera y le dijo que se acostase.

- Llamadme a las cuatro en punto. No os olvidéis de hacerlo - fueron sus Gltimas
palabras. Y un momento después respiraba pesadamente, sumido en el suefio profundo
del hombre rendido de cansancio.

- jPor Jove! Este tipo tiene agallas - comentd Prince -. Un suefio de sélo tres horas
después de recorrer ciento veinte kilémetros con los perros, y luego, de nuevo a la pista.
¢Quién es, Kid?

-Es Jack Westondale. Lleva aqui tres afios. Segln se dice, trabaja como un negro y
tiene toda la mala suerte que os podais imaginar. Yo no lo conocia personalmente, pero
Sitka Charley me habia hablado de él.

-Es extrafio que un hombre que tiene una mujercita tan encantadora esté malgastando el
tiempo en este rincon olvidado de Dios, donde cada afio de vida pesa como dos vividos
en cualquier otra parte.

- Lo que le pasa es que es un hombre muy entero y obstinado. Ha estado dos veces a
punto de retirarse con una buena tajada, pero ambas veces lo perdi6 todo.

En este momento la conversacion fue interrumpida por las estruendosas carcajadas de
Bettles, pues el efecto producido por la llegada del forastero habia comenzado a
disiparse. Y pronto los tristes afios de comida mondtona y trabajo abrumador cayeron en
el olvido en medio de la algazara general. Solamente Malemute Kid parecia incapaz de
participar en aquel regocijo y, de vez en cuando, consultaba ansiosamente su reloj. Al fin,
se puso los guantes y el gorro de piel de castor, salié de la cabafia y empezd a revolver los
viveres en el oculto depdsito.

También fue incapaz de esperar a la hora indicada para despertar a su huésped: lo hizo
guince minutos antes. El joven gigante tenia los miembros tan entumecidos, que fue
necesario administrarle enérgicas fricciones para que pudiese ponerse en pie. Salio de la
cabafia tambaleandose penosamente y vio que sus perros estaban enganchados al trineo y
todo a punto para partir. La concurrencia le dese6 buena suerte y una corta persecucion.

Después de bendecirle a toda prisa, el padre Roubeau fue el primero en volver
corriendo a la cabafia. Esto no era extrafio, pues a nadie le gusta aguantar una temperatura
de casi sesenta grados centigrados bajo cero con las manos y las orejas descubiertas.

Malemute Kid lo acompafio hasta la pista principal, y una vez alli, después de
estrecharle la mano efusivamente, le dio varios consejos.

-Encontraras cuarenta y cinco kilos de huevos de salmon en el trineo - le dijo -. Los
perros iran tan lejos con esto como si llevases sesenta kilos de pescado. No encontraras
comida para los perros en Pelly, cosa que sin duda ya tenias prevista. — El forastero dio
un respingo y sus ojos centellearon, pero no le interrumpié -. No encontraras ni una onza



de comida para animales ni hombres hasta que llegues a Cinco Dedos, que esta a mas de
trescientos veinte kilometros de aqui. Ten cuidado no vayas a caerte en algin agujero
cuando vayas por el rio de las Treinta Millas, y cercidrate de que tomas el atajo principal
al salir de Le Barge.

- (Cémo sabes todo esto? Es imposible que mis planes hayan llegado aqui antes que yo.

- No quiero hablar de esto. Sélo te diré que ese trineo que persigues nunca fue tuyo.
Sitka Charley lo vendi6 a esos hombres la primavera pasada. Pero una vez me dijo que tu
eras un hombre cabal, y yo le creo. He visto tu cara y me parece noble. Y he visto... pues
todo lo que has hecho, y esa mujer que tienes y...

Kid se quitd los guantes y sacé una pequefia bolsa que llevaba en un bolsillo.
- No; no lo necesito - dijo el forastero.

Y las lagrimas se le helaron en las mejillas mientras estrechaba convulsivamente la
mano de Malemute Kid.

- No tengas miramientos con los perros; cuando caigan, corta las correas y déjalos;
compra los que te hagan falta y piensa que te salen baratos a diez délares la libra.
Encontrards perros en Cinco Dedos, Pequefio Salmén y Hootalincua. Y procura no
mojarte los pies.

Y todavia le dio un Gltimo consejo antes de que se separaran.

-Sigue viajando mientras la temperatura no sea inferior a los treinta y dos grados, pero
si baja mas, enciende fuego y cambiate los calcetines.

Apenas habian transcurrido quince minutos, un tintineo de campanillas anuncié nuevas
llegadas. La puerta se abrié y entr6 en la choza un hombre de la policia montada del
Noroeste, seguido por dos mestizos con aspecto de conductores de perros. Como
Westondale, iban armados hasta los dientes y daban muestras de fatiga. Los mestizos
habian nacido en la pista y soportaban bien el cansancio; pero el joven policia estaba
extenuado. Sin embargo, la cefiuda tenacidad de su raza le obligaba a ajustarse a la
marcha que él mismo se habia impuesto y que seguiria manteniendo hasta caer rendido de
fatiga.

- ¢(Cuando salié de aqui Westondale? - pregunt6 -. Se detuvo aqui, ¢verdad?

La pregunta era innecesaria, pues se veian claramente las huellas que el trineo habia
dejado en la nieve.

Malemute Kid cruz6é una mirada con Belden y éste, dandose cuenta de la situacién,
replicé evasivamente:

-Hace ya bastante rato.
- iVamos, habla! - exclamé el policia.

- Parece tener usted grandes deseos de alcanzarlo. ;Es que ha armado camorra alla
abajo, en Dawson?

-Atrac6 a Harry McFarland y se llevo cuarenta mil dolares; luego los cambi6 en el
almacén del alguacil por un cheque contra un Banco de Seattle. ¢ Quién le impedira que lo
haga efectivo si no lo alcanzamos? ¢Hace mucho que se fue?



Todos procuraron disimular su excitacion, pues Malemute Kid los habia puesto ya
sobre aviso, y el policia s6lo vio a su alrededor rostros impasibles.

Entonces se acercd a Prince y le hizo la misma pregunta que habia hecho a Belden.
Prince le respondid con una evasiva y acto seguido se puso a hablar del estado de la pista,
aunque le fue violento proceder de este modo con aquél compatriota de semblante franco
y noble.

En esto, el policia descubrié al padre Roubeau, que no podia mentir, debido a su
sagrado ministerio.

- Hace un cuarto de hora - dijo el sacerdote, respondiendo a su pregunta -. Y antes de
partir han descansado durante cuatro horas él y los perros.

- jSanto Dios! Nos lleva quince minutos de ventaja y va descansado.

El pobre muchacho se tambaled; poco falté para que se desmayase, tal era su
agotamiento y tal fue su desencanto, mientras decia algo entre dientes acerca de la etapa
de Dawson alli, cubierta en diez horas, haciendo echar el bofe a los perros.

Malemute Kid le oblig6 a tomar una taza de ponche. Luego, el policia se dirigio a la
puerta, ordenando a los dos mestizos que le siguiesen. Pero el calorcito de que se gozaba
en la cabafa y la perspectiva de un buen descanso eran demasiado tentadores, y ellos se
negaron a obedecer.

Hablaban en un argot francés que Kid entendia. Asi, pudo seguir atentamente - y no sin
cierta ansiedad - la conversacion de los mestizos.

Ambos juraban y perjuraban que los perros estaban agotados, que tendrian que matar a
tiros a Siwash y Babette antes de que hubieran recorrido un kilémetro, que los demas
perros estaban también exhaustos, y que lo mas prudente seria que todos se quedasen a
descansar.

- {Me presta cinco perros? - pregunto el policia a Malemute Kid.
Kid movi6 la cabeza negativamente.

- Le firmaré un cheque de cinco mil délares, que pagaré el capitan Constantine... Aqui
tiene mis documentos. Como puede ver, estoy autorizado para disponer de fondos.

De nuevo obtuvo una negativa silenciosa.
- Entonces, los requisare en nombre de la Reina.

Kid sonrid incrédulamente mientras dirigia una mirada a su bien provisto arsenal, y el
inglés, convencido de su impotencia, se encamind a la puerta. Al ver que los dos mestizos
seguian murmurando, se volvi6é encolerizado hacia ellos y los llamé mujeres y perros
callejeros. El atezado rostro del mestizo de mas edad enrojeci6 de ira. ElI conductor de
perros se levantd y afirmé en términos rotundos y enérgicos que viajarian hasta que su
jefe se desplomara, y entonces ellos le dejarian abandonado en la nieve sin ningin
remordimiento.

El joven policia, haciendo un desesperado esfuerzo, se dirigié a la puerta con paso
firme y aparentando un vigor y una ligereza que estaba muy lejos de poseer. Aunque
todos los presentes admiraron su resolucion y su arrogancia, él no podia evitar que, a
Veces; apareciera en su rostro una mueca de extenuacion.

Los perros estaban cubiertos de escarcha y hechos un ovillo en la nieve. Resultd casi
imposible obligarlos a ponerse en pie. Los pobres animales gemian a cada latigazo, pues



los mestizos, llevados de su irritacion, manejaban el latigo sin contemplaciones. No fue
posible poner el trineo en marcha hasta que cortaron las correas de Babette, la perra que
iba en cabeza y que tuvieron que abandonar.

- jHa resultado un miserable y un embustero!
- iY tanto!

-Un ladrén.

-Peor que un indio.

Todos estaban furiosos, primero porque se consideraban engafiados, y segundo, por el
ultraje inferido a la ética del Norte, donde en tanto aprecio se tenia a la honradez.

- i'Y nosotros ayudando a ese sinverglienza después de saber lo que hizo!

Todas las miradas se volvieron acusadoramente hacia Malemute Kid, que dejo el rincon
donde habia instalado cdmodamente a Babette y empezd a vaciar en silencio el recipiente
del ponche para ofrecer la Gltima ronda.

-Hace frio esta noche, muchachos, un frio que se clava en la carne - fue el incongruente
comienzo de su defensa -. Todos vosotros habéis viajado por la pista y sabéis lo que es
este frio... No os arrojéis sobre un perro caido. Sélo habéis oido una versién de los
hechos. Jaméas ha compartido nuestra mesa ni nuestra manta un hombre mas honrado e
intachable que Jack Westondale... El otofio pasado dio todos sus ahorros, que ascendian a
cuarenta mil dolares, a Joe Castrell para que los invirtiese en el Dominio. De haberse
cumplido sus deseos, hoy seria millonario. Pero mientras él se hallaba en Circle City
cuidando a su socio, que habia pescado el escorbuto, Castrell aparecié muerto en la nieve,
después de pasar la frontera. Antes habia estado en casa de McFarland y el dinero habia
desaparecido... Y el pobre Jack, entre tanto, haciendo planes para regresar este invierno al
lado de su esposa y de su hijo, ese nifio que no ha visto todavia... Observad que se
apropio solamente la cantidad que habia perdido: cuarenta mil délares... Ademas, ahora
ya esté lejos y nada podemos hacer.

Pase6 su mirada por el circulo de semblantes atentos y vio c6mo se suavizaban las
expresiones de aquellos rostros. Entonces alzé el brazo.

- Por eso - dijo - propongo un brindis por el hombre que esta noche va por la pista. Que
no le falte comida, que no flaqueen las patas de sus perros, que no le falle ninguna cerilla.
En fin, que Dios le ayude y...

- jQue fracase la policia montada! -exclamo Bettles, mientras todos chocaban las tazas
de laton.

EL INGENIO DE PORPORTUK

La joven EI-Soo se habia educado en las misiones. Su madre muri6 cuando ella era ain
muy nifia, y sor Alberta la salvd, llevandosela un dia de verano a la misién de Santa Cruz
para consagrarla al Sefior. EI-Soo era una india de pura sangre, pero pronto destacé entre
las nifias mestizas y cuarteronas. Las bondadosas hermanas jamas habian visto a una nifia
tan ddcil y de tan viva inteligencia.

El-Soo era avispada, despierta; pero, sobre todo, era como una llama viviente, una
fulgurante personalidad compuesta de voluntad, dulzura y audacia. Era hija de un jefe, y
sangre de jefe corria por sus venas. Obediencia habia significado hasta entonces para El-



Soo un trato y un acuerdo mutuos. Sentia verdadera pasion por la equidad, y tal vez por
eso sobresalia en matematicas.

También sobresalia en otras cosas. Aprendié a leer y escribir el inglés con una
perfeccion que ninguna de sus comparieras habia alcanzado. Dirigia en los cantos a las
demés alumnas y ponia en ellos su profundo sentido de la equidad. Era una artista y su
fuego interno la llevaba a crear. Si hubiera nacido en una cuna mas propicia, se habria
dedicado a la musica o a la literatura.

Pero ella era EI-Soo, hija del jefe Klakee-Nah, y vivia en la misién de Santa Cruz,
donde no habia artistas, sino religiosas de alma pura, cuyos afanes se encaminaban al
proceder inmaculado y justo y a la salvacion del alma en el reino de los cielos.

Pasaron los afios. La nifia, que tenia ocho cuando ingresé en la misién, habia cumplido
ya los dieciséis, y las monjas estaban gestionando el envio de EI-Soo a los Estados
Unidos para que completara alli su educacién, cuando un hombre de su tribu llegé a la
mision para hablar con ella. EI-Soo se sintié algo avergonzada ante el sucio aspecto de
aquel hombre, de fealdad primitiva y por cuyo pelo jamas habia pasado un peine. Lo
contempl6 con un mohin de desaprobacion y no quiso sentarse.

- Tu hermano ha muerto - le dijo el indio, lacdnicamente.
El-Soo no se impresion6 demasiado, pues apenas se acordaba de su hermano.

- Tu padre es viejo y esta solo - prosiguio el mensajero -. Su casa es grande y esta vacia,
y él querria oir tu voz y verte.

De su padre si que se acordaba. Era Klakee-Nah, jefe del poblado, amigo de los
misioneros y los mercaderes, un hombre corpulento, con una musculatura de gigante,
o0jos bondadosos, imperiosos modales, y cuyo porte reflejaba una tosca realeza, de la que
él tenia pleno conocimiento.

-Dile que iré -respondio6 El-Soo.

Con gran desesperacién de las monjitas, la rama salvada de la hoguera volvi6 al fuego.
Todas las suplicas fueron vanas. Las monjas argumentaron, suplicaron y lloraron. Sor
Alberta llegé incluso a revelarle el proyecto que acariciaban de enviarla a los Estados
Unidos. EI-Soo contempl6 con ojos muy abiertos el dureo panorama que se abria ante
ella, y movid la cabeza negativamente. En su retina tenia grabada una vision imborrable:
la majestuosa curva del Yukon al pasar por la estacién Tanana, con la misién de San
Jorge a un lado y la factoria al otro, y, entre ambas, la aldea india y una gran casa de
troncos donde vivia un anciano atendido por sus esclavos.

Todos cuantos habitaban a orillas del Yukon, en una extension de mas de seis mil
kilémetros, conocian aquella gran casa de troncos, al anciano y a los esclavos que lo
cuidaban. También las monjas conocian aquella casa, con sus incesantes orgias, sus
festines y sus francachelas. Por lo tanto, no es de extrafiar que todas llorasen cuando El-
Soo se fue de la mision.

A su llegada, la joven realizé una limpieza a fondo en el caserén. Klakee-Nah, el
hombre autoritario, protestd ante la resuelta conducta de su hija; pero, al fin, dejandose
llevar de sus salvajes suefios de grandeza, fue a pedir prestados unos miles de ddlares al
viejo Porportuk, el indio mas rico de todo el Yukon. Después, Klakee-Nah hizo un
importante pedido a la factoria. Asi, EI-Soo pudo arreglar a su gusto el caserén, dandole
un esplendor nuevo, mientras Klakee-Nah mantenia sus antiguas tradiciones de
hospitalidad y jolgorio.



Todo esto era insolito en un indio del Yukon, pero KlakeeNah no era un indio corriente.
No era sdlo que le gustase mostrarse exageradamente hospitalario, sino que por el hecho
de ser jefe y disponer de mucho dinero, podia permitirse ese lujo. En los antiguos tiempos
de los convenios comerciales, él ya tenia ascendiente sobre su pueblo y llevo a cabo
excelentes acuerdos con las compafiias de los hombres blancos. Mas tarde, en sociedad
con Porportuk, descubrio un placer aurifero en el rio Koyukuk. Klakee-Nah era un
aristocrata por educacion y temperamento; Porportuk era un burgués y le comprd su parte
de la mina de oro. Porportuk era feliz afanandose para acumular dinero. Klakee-Nah
volvié a su caseron y se dedico a despilfarrar. Porportuk tenia fama de ser el indio mas
rico de Alaska; Klakee-Nah la tenia de ser el mas blanco. Porportuk era prestamista y
usurero; Klakee-Nah era un anacronismo, una ruina medieval, un guerrero al que
encantaban las orgias, el vino y las canciones.

El-Soo se adapto tan facilmente al caserdn y a sus costumbres, como se habia adaptado
al régimen de la mision de la Santa Cruz. No intent6 reformar a su padre ni encaminar sus
pasos hacia Dios. Verdad es que lo reprendia cuando bebia demasiado y se embriagaba,
pero lo hacia para preservar su salud y para que pudiera mantenerse derecho.

La aldaba de la puerta del caseron no estaba nunca echada. Las entradas y salidas eran
continuas y reinaba en él un incesante bullicio. Las vigas de la gran sala de festines
retemblaban con el estrépito de las francachelas y los cantos. En torno a la mesa se
reunian hombres de todo el mundo y jefes de tribus lejanas. Se veian alli ingleses y
coloniales, enjutos comerciantes yanquis, rollizos empleados de las grandes compafiias,
vaqueros de las praderas del Oeste, gente de mar, cazadores, conductores de perros...
Veinte nacionalidades distintas estaban alli representadas.

El-Soo se sentia como el pez en el agua en aquella atmésfera cosmopolita. Hablaba el
inglés con la misma perfeccion que su lengua materna y cantaba canciones inglesas.
Conocia también las fugaces ceremonias indias y las tradiciones que se iban
extinguiendo. Cuando la ocasion lo requeria, llevaba el vestido propio de la hija de un
jefe, pero casi siempre vestia al estilo de las mujeres blancas. No en vano habia aprendido
a hacer labores en la mision. Ademas, era artista por naturaleza. Sabia llevar los vestidos
como las mujeres blancas, y los que ella misma se confeccionaba no se podian llevar de
otro modo.

A su manera, era algo tan inusitado como su padre, y la posicion que ocupaba era tan
exclusiva como la de éste. Era la Gnica india que gozaba de la igualdad social con las
muchachas blancas residentes en Tanana. Era la Unica mujer india a la que mas de un
hombre blanco habia solicitado formalmente en matrimonio. Y, por Gltimo, era la Gnica
india a la que nunca habia insultado ningun blanco.

Pues ha de saber el lector que EI-Soo era hermosa, aunque no con la belleza de las
mujeres blancas, ni tampoco con la de las indias. Su belleza estaba en su llama interior y
no dependia de sus rasgos fisicos. En lo que se refiere a su silueta y sus facciones,
encajaban en el tipo de india clasico, de negros cabellos y hermosa tez bronceada; de ojos
negros, brillantes, altaneros, de mirada audaz, penetrante como una espada de luz; con
una nariz aguilefa de trazo delicado y aletas finas y temblorosas; pémulos salientes no
excesivamente separados, y labios delgados, pero no en demasia. Mas, por encima de
todo y a través de todo, bastaba su llama interior, aquel algo indiscernible que era fuego y
alma, que le infundia una dulce languidez o que Illameaba en sus ojos, tifiendo sus
mejillas, distendiendo las aletas de su nariz, plegando sus labios o, cuando éstos se
hallaban en reposo, dominandolos y haciéndolos palpitar.



Y EI-Soo tenia ingenio... sus réplicas rara vez eran hirientes, pero sabian poner de
relieve con rapidez las pequefias debilidades y los ligeros defectos. Su risa jugueteaba
como una ondulante Ilama a su alrededor, despertando por doquier otras risas. Sin
embargo, ella no era nunca el centro de las cosas. No lo hubiera permitido. El caserén y
todo cuanto habia en él pertenecian a su padre; y hasta el fin deambul6 por la casa su
heroica figura de anfitridn, organizador de orgias y guardian de la ley. Bien es verdad que
cuando las fuerzas fueron abandonéandole, ella asumi6 las responsabilidades que aquellas
manos temblorosas no podian retener. Pero en apariencia él seguia gobernando, a pesar
de que a veces se quedaba dormido a la cabecera de la mesa, como una baquica ruina,
pero representando aun el papel de jefe del festin.

Por el caseron deambulaba también la funesta figura de Porportuk, moviendo la cabeza,
dando frias muestras de desaprobacion y pagandolo todo. En realidad, no pagaba nada,
pues cobraba intereses como por arte de hechiceria, absorbiendo afio tras afio los bienes
de Klakee-Nah. En una ocasion, Porportuk se atrevié a reprender a El-Soo por la
prodigalidad que reinaba en el caserdn - lo hizo cuando ya casi se habia apoderado de las
Ultimas riquezas de Klakee-Nah-, pero jamas o0so volver a hacerlo. EI-Soo era una
aristocrata como su padre, y sentia tanto desprecio por el dinero como él, ademas de
poseer su mismo sentido del honor finamente tramado en su alma.

Porportuk continué adelantando dinero a regafiadientes y el dinero siguié disipandose
como una espuma dorada. EI-Soo estaba decidida a que su padre muriese como habia
vivido. No vendria a menos: sus francachelas serian las mismas, y la misma su
dispendiosa y generosa hospitalidad. En épocas de hambre, los indios se acercaban
guejumbrosos al caserén, como antafio, y nunca se iban con las manos vacias. Y si
entonces no habia dinero, se lo pedian prestado a Porportuk, para que los indios pudieran
llevarse algo. EI-Soo podria haber dicho, como aquel soberano: «Después de mi, el
diluvio.» En su caso, el diluvio era el viejo Porportuk. A cada nuevo préstamo, él la
contemplaba con una mirada mas posesiva y sentia que en su interior volvia a encenderse
el rescoldo de un antiguo fuego.

Pero EI-Soo ni siquiera le miraba. Tampoco habia mirado a los blancos que le
ofrecieron casarse con ella en la misidn, con anillo, sacerdote y libro de oraciones. En la
estacion Tanana habia un joven llamado Akoon, de su misma sangre, tribu y aldea. Era
fuerte y apuesto, gran cazador y muy pobre, a pesar de haber corridoc mucho mundo.
Habia estado en todos los lugares imaginables, entre ellos Sitka y los Estados Unidos.
Habia atravesado el continente hasta la bahia de Hudson y, después, se habia embarcado
para Siberia y el Japon como cazador de focas.

Cuando volvio de buscar oro en el Klondike se presentd, como era su deber, al caseron
para informar al viejo Klakee-Nah y explicarle todo cuanto habia visto. Y entonces
conocio a ElSoo, que habia regresado de la mision hacia tres afios. Después de conocerla,
terminaron sus vagabundeos. Rechazd un sueldo de veinte dolares diarios como piloto de
grandes vapores. Se dedicé a la caza y a la pesca, pero sin alejarse demasiado de la
estacion Tanana, y cada vez se le veia mas en el caseron. EI-Soo lo compar6 con otros
hombres y salié de la comparacién muy bien librado. Akoon solia cantarle coplas, sin
ocultar sus fogosos sentimientos, que pronto fueron conocidos en toda la estacion Ta-
nana. Y Porportuk se limit6 a sonreir y a seguir prestando dinero para el mantenimiento
de la gran casa.

Asi las cosas, llegé el Gltimo festin de Klakee-Nah. El vigjo jefe se sent6 a la mesa vy,
por méas que bebia, no podia ahogar en vino la muerte que le subia a la garganta. Pero en
la estancia resonaban risas, chanzas y canciones, y Akoon refirié una historia que las



vigas repitieron con sus ecos. No hubo lagrimas ni lamentos durante el festin. Era justo
gue Klakee-Nah muriese como habia vivido, y nadie lo comprendia mejor que EI-Soo,
con su intuicién de artista. En la sala se habia reunido la sempiterna muchedumbre
bulliciosa y, como en otros tiempos, entre ella figuraban tres marineros de miembros aln
ateridos, que acababan de regresar de la larga travesia del Artico. Eran los Gnicos
supervivientes de una tripulacion de setenta y cuatro hombres. A espaldas de Klakee-Nah
habia cuatro viejos, todo cuanto quedaba de los esclavos de su juventud. Con ojos
deformados por el reuma atendian al viejo jefe en sus Gltimas necesidades, y con sus
manos agarrotadas le llenaban la copa y le daban palmadas en la espalda cuando la
muerte le hacia toser y dar boqueadas.

Fue una noche de locura. A medida que las horas pasaban entre risas y jolgorio, la
muerte se agitaba con mas violencia en la garganta de Klakee-Nah.

Fue entonces cuando el viejo hizo llamar a Porportuk. Y éste lleg6 del helado exterior y
dirigié una mirada de desaprobacion a la carne y al vino, pagados por él, que habia en la
mesa. Pero cuando su mirada recorrio la hilera de caras congestionadas y al final de ella
vio el rostro de EI-Soo, sus ojos cobraron nueva luz y, por un momento, su gesto de
desaprobacion desaparecio de su semblante.

Le hicieron sitio al lado de Klakee-Nah y pusieron una copa ante él. Klakee-Nah se la
llené de ardiente alcohol con sus propias manos.

- iBebe! -le ordenot-. ¢ No te gusta?
Porportuk asintio, lagrimeando y chascando la lengua.
- ¢ Cuéndo has bebido una cosa tan buena en tu propia casa? - exclamo Klakee-Nah.

-No te niego que la bebida ha sabido a mieles a mi vieja garganta - respondid
Porportuk. Y vacilé, como si quisiera afiadir algo y no se atreviese.

Klakee-Nah completd la frase.

- Pero cuesta demasiado - dijo, lanzando una risotada. Porportuk dio un respingo al oir
las risas de los invitados. Sus ojos mostraron un brillo malévolo cuando dijo:

- Somos de la misma edad. Sin embargo, tu tienes la muerte en la garganta, pero yo me
conservo sano y fuerte.

Un murmullo de mal aglero se alz6 en la concurrencia. Klakee-Nah empez6 a toser.
Parecia que iba a ahogarse. Los viejos esclavos le dieron varias palmadas en la espalda.
Pasado el acceso de tos, aspir0 el aire ansiosamente y levanté la mano para calmar los
amenazadores murmullos.

- jHas escatimado incluso el fuego en tu casa, porque la lefia cuesta demasiado! -
exclamo -. Has escatimado la vida. Vivir cuesta demasiado y ti no has querido pagar este
precio. Tu vida ha sido como una cabafia con el fuego apagado y sin mantas en el suelo. -
Dijo por sefias a un esclavo que le llenase la copa, que mantenia en alto-. Pero yo he
vivido. Y la vida me ha dado su calor, cosa que tl nunca has conocido. Ciertamente,
vivirds mas que yo. jPero qué largas y frias son las noches cuando uno esta despierto y
temblando en su lecho! Mis noches han sido cortas, porque he tenido un lecho abrigado.

Apuro la copa de un trago. La mano temblorosa de un esclavo no consiguié sujetarla, y
la copa se hizo afiicos en el suelo. Klakee-Nah se recostd en su asiento, jadeante. Veia las
copas alzadas, vaciandose en las bocas de los bebedores, y, entre tanto, correspondia a los
aplausos con una débil sonrisa. Obedeciendo a una sefia, dos esclavos se esforzaron por



incorporarlo de nuevo. Pero sus fuerzas eran escasas y mucho el peso de aquel corpa-
chon, y los cuatro viejos se tambalearon, temblorosos, mientras lo incorporaban.

- Pero no hablemos de cdmo hay que vivir - prosigui6 -. Esta noche he de hablar
contigo de otros asuntos, Porportuk. Tener deudas es una desventura, y yo tengo deudas
contigo. ¢Quieres decirme a cuanto ascienden?

Porportuk rebuscé en su bolsillo y saco un papel. Se humedecié los labios con la copa 'y
empezo a leer:

- Tenemos la nota de agosto de 1889: trescientos dolares. Los intereses no se han
pagado. Y también la nota del afio siguiente, de quinientos dolares, nota incluida en la de
dos meses después, que ascendia a mil dolares. Ademas...

- jDéjame de notas! - gritd Klakee-Nah, impaciente -. Me hacen rodar la cabeza y todo
cuanto tengo dentro de ella. jEl total! jDime el total en nimeros redondos! (A cuanto
asciende?

Porportuk consulté de nuevo el papel.
- A quince mil novecientos sesenta y siete ddlares con setenta y cinco centavos.

- O sea, dieciséis mil en nameros redondos - dijo el generoso Klakee-Nah -. Los picos
siempre me fastidiaron. Ahora vamos a lo que queria decirte. Me extenderds un nuevo
documento por diecisiete mil y te lo firmaré. No me importa el interés. Ponlo tan crecido
como quieras. Te pagaré en el otro mundo, donde volveremos a encontrarnos junto al
fuego del gran padre de todos los indios. Si, entonces te pagaré: te lo prometo; palabra de
' Klakee-Nah.

Porportuk se quedod perplejo, mientras un nuevo coro hacia retemblar la sala. Klakee-
Nah alz6 las manos..

- No - exclamo -. No es una broma. Hablo en serio. Para esto te he hecho venir,
Porportuk. Extiende ahora mismo el documento.

-No quiero tratos para el otro mundo - respondi6 lentamente Porportuk.

- ¢ Dudas, acaso, de que ambos nos encontraremos en presencia de nuestro gran padre? -
le preguntd Klakee-Nah -. Desde luego, yo estaré alli.

- No quiero tratos para el otro mundo - repitié Porportuk agriamente.

El moribundo le contemplé con sincera estupefaccion.

-No sé nada del otro mundo -dijo Porportuk -. Todos los negocios los he hecho en éste.
El semblante de Klakee-Nah se aclard.

- Por eso tus noches son tan frias - dijo riendo. Reflexion6 un momento y afiadi6 -: He
de pagarte en este mundo. Aln me queda esta casa. Tuya es. Ahora quema la lista de las
deudas en la llama de esa vela.

-La casa es vieja y no vale ese dinero -respondié Porportuk.

- Quédate con mis minas del Salmén Retorcido.

- Nunca han producido nada.

- Te daré mi parte en el vapor Koyukuk. La mitad del barco me pertenece.
- Esté en el fondo del Yukon.

Klakee-Nah tuvo un gesto de sorpresa.



- Es verdad. Lo habia olvidado. Se fue a pique la primavera pasada, durante el deshielo.

Estuvo pensativo unos instantes. Entre tanto, nadie se llevé la copa a los labios. Todos
estaban pendientes de sus palabras.

- Entonces, te debo una suma que no puedo pagarte en este mundo...
Porportuk asintio y su mirada se dirigio al otro extremo de la mesa.

-Lo cual demuestra, Porportuk, que eres un mal negociante - dijo Klakee-Nah con
acento socarron.

En un alarde de audacia, Porportuk respondié:
-No; todavia posees bienes que nadie ha tocado.

- jAh!, ¢si? - exclamo Klakee-Nah -. ; Todavia tengo bienes? Dime cuales son y te los
entregaré: de este modo cancelaré mi deuda.

- Alli estan -dijo Porportuk sefialando a EI-Soo.

De momento, Klakee-Nah no le comprendid. Mir6 al otro extremo de la mesa, se froto
los 0jos y volvio a mirar.

-Me refiero a tu hija EI-Soo... Si me la das, tu deuda estard cancelada. Quemaré las
notas ahora mismo en la vela.

El amplio pecho de Klakee-Nah empezé a agitarse con espasmos de hilaridad.

- iJa, ja ...! No seas bromista... jJa, ja, ja! -y sus carcajadas atronadoras llenaban la
estancia-: jCon tu lecho frio y con hijas que podrian ser madres de EI-Soo! jJa, ja, ja!

Sufrié un acceso de tos y de ahogo vy los viejos esclavos le golpearon la espalda.
- iJo, jo! -volvid a reir antes de que le acometiera un nuevo acceso de tos.

Porportuk esper6 pacientemente el fin de aquellas carcajadas. Durante la espera sorbia
alcohol y examinaba la doble hilera de caras que bordeaban la rustica mesa.

- No es broma - dijo al fin -. Hablo completamente en serio.

Klakee-Nah dejé de reir y le mird. Luego alarg6 el brazo hacia su copa, pero no pudo
alcanzarla. Un esclavo se la paso y él la arrojd, con su contenido, a la cara de Porportuk.

- jEchadlo! - vociferd, dirigiéndose a los expectantes invitados, que hacian visibles
esfuerzos por contenerse -. jY que ruede por la nieve como una pelota!

Cuando el tumultuoso grupo pasé como una tromba junto a Klakee-Nah en direccion a
la puerta, el viejo hizo una sefia a los esclavos, y los cuatro achacosos siervos lo
sostuvieron de pie para que pudiera ir al encuentro de los invitados, que ya volvian. El los
recibié erguido, con la copa en la mano, y les invit6 a brindar por las noches que parecen
cortas a los hombres que duermen bien abrigados.

No se necesitdé mucho tiempo para hacer inventario de los bienes de Klakee-Nah.
Tommy, el pequefio inglés que estaba empleado en la factoria, ayud6 a EI-Soo a repasar
las cuentas. No habia mas que deudas, cuentas vencidas y no pagadas y propiedades
hipotecadas, algunas de las cuales no vallan un ochavo. Los pagarés y las hipotecas
estaban en poder de Porportuk. Tommy le Ilam¢ ladrdn varias veces mientras calculaba a
cuanto ascendian los intereses.

-Es una deuda, Tommy -dijo EI-Soo.
- Es un robo - respondié Tommy.



- De todos modos, es una deuda - insistio ella.

Paso el invierno y la mitad de la primavera, y EI-Soc, no habia pagado ain a Porportuk
las deudas de su padre. Porportuk veia con frecuencia a EI-Soo y le explicaba con todo
detalle, del mismo modo que lo habia explicado a su padre, como podia cancelarse
aquella deuda. Iba acompariado de viejos hechiceros que hacian ver a EI-Soo que su
padre estaria condenado eternamente si no pagaba aquellas deudas.

Un dia, después de una de estas visitas, EI-Soo expuso sin ambages a Porportuk lo que
pensaba.

- Te diré dos cosas - le dijo-: primera, que no seré nunca tu mujer. ;No lo olvidaras? Y
segunda, que te pagaré hasta el Gltimo céntimo de esos dieciséis mil délares...

- Quince mil novecientos sesenta y siete dolares con setenta y cinco centavos - precisd
Porportuk.

- Mi padre dijo dieciséis mil - replico la joven -. Y los cobraras.

- ;Cémo?

-No lo sé, pero ya encontraré el modo de hacerlo. Ahora vete y no me molestes mas. Si
me molestas - se detuvo un momento, tratando de hallar un castigo adecuado -, si me

molestas, te haran rodar de nuevo por la nieve tan pronto como caigan los primeros
COpos.

Esto sucedi6 a principios de la primavera. Poco después EISoo sorprendid a todo el pais
con cierta resolucidn. Por todo el Yukon, desde Chilkoot hasta el Delta, y de campamento
en campamento hasta los lugares mas remotos, corrid la voz de que en junio, cuando
corriesen los primeros salmones, EI-Soo, la hija de Klakee-Nah, se venderia
voluntariamente en publica subasta para cancelar la deuda que tenia con Porportuk.
Fueron vanos cuantos intentos se hicieron por disuadirla. EI misionero de San Jorge agot6
todos los argumentos, y ella se limité a replicar:

- Solamente las deudas que se tienen con Dios se saldan en el otro mundo. Las deudas
de los hombres son de este mundo, y en este mundo hay que saldarlas.

Akoon traté también de disuadirla, pero ella replico:

-Yo te quiero, Akoon; pero el honor estd por encima del amor. (Quién soy yo para
arrojar esta mancha sobre el nombre de mi padre?

Sor Alberta tom6 el primer vapor que partia de Santa Cruz, pero tampoco consiguio
nada.

- Mi padre vaga perdido por los bosques espesos e interminables - dijo EI-Soo -. Y por
ellos seguird vagando, en compafiia de otras almas perdidas y gimientes, hasta que
cancele su deuda. Solamente entonces, y no antes, podra presentarse en la morada del
gran padre.

-¢Y tl crees esas cosas? -pregunto sor Alberta.
- No lo sé - respondié EI-Soo -; pero mi padre las creia.
Sor Alberta se encogié de hombros con un gesto de incredulidad.

- ¢Quién sabe? A lo mejor lo que creemos se convierte en realidad -prosigui6 EI-Soo -.
¢Por qué no ha de serlo? Para usted, hermana, el otro mundo tal vez no sea mas que arpas
y resplandores celestiales, porque usted cree en el cielo y en los angeles. Para mi padre, el



otro mundo tal vez era un caseron en el que permanecia sentado al lado de Dios ante una
mesa, en un festin eterno.

- ¢ Y th qué crees? -le preguntd sor Alberta -. ;Qué es para ti la otra vida?
El-Soo vacil6, pero sélo un segundo.

- Me gustaria tener un poco de cada cosa - dijo -. Me gustaria ver la cara de usted, pero
también la de mi padre.

Llegd el dia de la subasta. Acudié un gran gentio a la estacion Tanana. Como de
costumbre, las tribus se habian reunido para esperar la llegada de los primeros salmones
y, durante la espera, pasaban el tiempo bailando y divirtiéndose, comerciando y
chismorreando. También habia afluido el habitual enjambre de aventureros blancos,
mercaderes y buscadores de oro, y, en fin, gran ndmero de viajeros, también de piel
blanca, que habian acudido por simple curiosidad o para participar en la subasta.

La primavera llegd con gran retraso y los salmones tardaron mucho en acudir. Esta
demora no hizo sino agudizar el interés por la subasta. Luego, el mismo dia en que se
celebrd, la tension llegé al colmo cuando Akoon se presentd para declarar, publica y
solemnemente, que daria muerte, en el acto y con sus propias manos, a quien se atreviese
a comprar a EI-Soo. Para indicar como cumpliria su amenaza, hizo un molinete con el
Winchester que blandia en una mano. EI-Soc, no ocultd su enojo ante la actitud de
Akoon, pero él se neg6 a hablar con ella y se fue a la factoria a comprar municiones.

Los primeros salmones fueron capturados a las diez de la noche, y a las doce comenzo
la subasta. Esta se celebraba en lo més alto de la elevada ribera del Yukon. EI-Soo se
hallaba al norte, exactamente bajo la linea del horizonte, y el cielo estaba tefiido de un
cardeno y espectral resplandor. Una gran muchedumbre se reunid en torno a la mesa y las
dos sillas colocadas en la misma ribera. En primera fila se veian multitud de blancos y
varios jefes. Y, destacAndose entre ellos, con el rifle en la mano, se erguia Akoon.
Tommy, a instancias de EI-Soo, hacia de subastador, pero fue ella quien pronuncio el
discurso inicial, describiendo los articulos que iban a salir a subasta. Vestia el traje de su
tribu, el propio de la hija de un jefe. Su atavio era espléndido y barbaro. La joven se subid
a una silla para que todos pudiesen verla bien.

- ¢Quién quiere comprar una esposa? - dijo -. Miradme. Tengo veinte afios y soy
virgen. Seré una buena esposa para el hombre que me compre. Si es blanco, vestiré segun
la moda de las mujeres blancas; si es indio, vestiré como -vacilé un momento - como una
squaw. Sé hacerme mis propios vestidos, coser, lavar y remendar. Durante ocho afios me
estuvieron ensefiando a hacer estas cosas en la mision de la Santa Cruz. Sé leer y escribir
en inglés y tocar el 6rgano. También sé aritmética y un poco de algebra..., pero sélo un
poco. Seré cedida al mejor postor y yo misma extenderé la escritura de venta. Me olvidé
de decir que canto muy bien y que no he estado enferma en mi vida. Peso sesenta kilos;
mi padre ha muerto y no tengo parientes. ;Quién me quiere?

Pase6 una mirada por la muchedumbre con fogosa audacia y bajo de la silla. A peticion
de Tommy, volvié a subir a ella mientras €l, de pie sobre otra silla, abria la subasta.

En torno a EI-Soo se hallaban los cuatro ancianos esclavos de su padre. Eran cuatro
viejos encorvados por los muchos afios que pesaban sobre sus espaldas; pero, fieles hasta
el fin, contemplaban inmutables los caprichos de la juventud. Parecian una generacion
surgida del pasado. En primera fila de la muchedumbre se hallaban varios reyes de
Eldorado y Bonanza, procedentes del curso alto del Yukon, y junto a ellos, apoyandose
en sus muletas e hinchados por el escorbuto, dos buscadores de oro reducidos a la



condicion de piltrafas humanas. En medio de la multitud, destacandose por su vivacidad,
se veia la cara de una squaw de ojos de loca que procedia de las remotas regiones del
curso superior del Tanana. Un sitkan extraviado procedente de la costa estaba al lado de
un stick del lago Le Barge, y mas all4, media docena de voyageurs franco-canadienses
formaban grupo aparte. De parajes lejanos llegaban los débiles chillidos de las miriadas
de aves silvestres que a la sazon anidaban en el campo. Las golondrinas se remontaban
desde la placida superficie del Yukon para deslizarse velozmente por las alturas, y los
petirrojos cantaban. Los rayos oblicuos del sol oculto ascendian a través del humo que
manchaba la atmésfera y que procedia de un bosque incendiado a mil quinientos
kilémetros de distancia. El gran incendio tefiia los cielos de un rojo sombrio, y la tierra
parecia anegada en sangre al recibir sus reflejos. Aquel cardeno resplandor iluminaba los
rostros de todos los presentes, dando un caracter sobrenatural y fantéstico a la escena.

La puja empez6 con parsimonia. El sitkan, forastero que habia llegado hacia s6lo media
hora, ofreci6 cien délares con voz confiada y se quedd sorprendido cuando Akoon lo
encafion6 amenazadoramente con su rifle. La subasta continué. Un indio del Tozikakat,
gue era piloto, ofrecié ciento cincuenta, y, poco después, un tahdr que habia sido
expulsado de la parte alta del pais elevé la oferta a doscientos. EI-Soo se sintié amargada,
herida en su orgullo; pero, por toda respuesta, se irguié ain mas fogosamente sobre la
muchedumbre.

Los mirones se alborotaron cuando Porportuk se abri6 paso y llegé hasta primera fila.
- iQuinientos ddlares! - ofreci6 con voz estentdrea.

Y luego mird en todas direcciones con altivez, para ver el efecto que habian producido
sus palabras.

Se proponia utilizar su gran fortuna como un mazo para aturdir a todos los
competidores desde el primer momento. Pero uno de los voyageurs, mirando a El-Soo
con ojos centelleantes, supero la anterior postura en cien dolares.

- jSetecientos! - replicd inmediatamente Porportuk.

Y el voyageur ofrecid ochocientos con igual prontitud. Entonces Porportuk volvié a
esgrimir su maza.

- iMil doscientos! - grito.

Con un gesto de profunda decepcion, el voyageur se dio por vencido. No hubo mas
ofertas. Pese a sus grandes esfuerzos, Tommy no consigui6 que la puja continuase.

El-Soo se dirigié a Porportuk en estos términos:

- Seria conveniente, Porportuk, que considerases detenidamente tu oferta. ¢Has
olvidado que te dije que nunca me casaria contigo?

- Esto es una subasta publica - replicé el viejo -. Te adquiriré con una escritura de
venta. He ofrecido mil doscientos ddlares. Me saldrés barata.

- iDemasiado barata, cuerno! - exclamé Tommy -. Aunque soy el subastador, nada me
impide hacer una oferta. Doy mil trescientos.

-Muil cuatrocientos- dijo Porportuk.

- Te compraré para que seas mi hermana - susurr6 Tommy al oido de EI-Soo, y dijo en
voz alta-: jMil quinientos!



Cuando la puja llegd a los dos mil, por obra de uno de los reyes de Eldorado, Tommy,
viéndose apoyado, abandoné la liza. Por tercera vez Porportuk blandié la maza de su
riqueza, elevando la oferta en quinientos dolares de golpe. Pero aquello toco el amor
propio del rey de Eldorado, que no queria ceder ante nadie, y que contestd ofreciendo
quinientos délares mas.

El precio de EI-Soo habia alcanzado ya los tres mil délares. Porportuk lo elevo a tres
mil quinientos, y se quedd boquiabierto cuando el rey de Eldorado ofrecié mil délares
mas. Porportuk contesto subiendo otros quinientos y de nuevo se quedé pasmado cuando
el rey de Eldorado dijo: «jMil méas!»

Porportuk empezaba a encolerizarse. A él también le habian tocado el amor propio.
Consideraba aquello como un reto a su poder, porque poder equivalia para él a riqueza.
No queria tener que avergonzarse de haber mostrado debilidad ante el mundo. EI-Soo
pasé a segundo término. Habia llegado el momento de despilfarrar sus ahorros y olvidar
las cicaterias de sus frias noches de avaro. El precio de EI-Soo estaba ya en los seis mil
dolares; él lo subid a siete mil. Y a partir de este instante, el precio fue subiendo de mil en
mil con tal rapidez, que los litigantes apenas tenian tiempo de respirar. Al llegar a la cifra
de catorce mil, los dos rivales se detuvieron para tomar aliento.

Entonces ocurri6 algo inesperado: uno de los concurrentes blandid una maza ain mas
pesada. Aprovechando la pausa que se habia producido, el tahdr, olfateando un negocio,
formd sociedad con varios de sus comparieros y ofrecié dieciséis mil d6lares.

- Diecisiete mil - dijo débilmente Porportuk.
- Dieciocho mil - replicé el rey de Eldorado.
Porportuk hizo acopio de fuerzas:

- iVeinte mil!

La sociedad del tahdr se retir6. El rey de Eldorado ofrecié mil mas y Porportuk otros
mil. Y mientras los dos rivales seguian la puja, Akoon miraba a uno y a otro, con un
gesto mitad amenazador, mitad colérico, como si se preguntara cudl era el hombre al que
tendria que matar. Cuando el rey de Eldorado se dispuso a hacer una nueva oferta y vio
gue Akoon se acercaba a él, empez6 por cerciorarse de que el revélver que colgaba junto
a su cadera salia facilmente de su funda. Luego dijo:

- Veintitrés mil.

- Veinticuatro mil - replico Porportuk, sonriendo pérfidamente, pues estaba convencido
de que acababa de derrotar al rey de Eldorado. Este se acercé a EI-Soo y la examind
atenta y detenidamente.

-Quinientos més -dijo.
- Veinticinco mil - fue la respuesta de Porportuk.

El rey de Eldorado volvié a examinar a la joven con todo detenimiento y movio la
cabeza. La mird de nuevo y dijo a regafiadientes:

-Quinientos mas.
- Veintiséis mil - rezong6 Porportuk.

El otro movi6 la cabeza negativamente, esquivando la mirada de stplica de Tommy.
Entre tanto, Akoon se habia ido acercando a Porportuk. EI-Soo, prevenida, no le quitaba
0jo, y mientras Tommy trataba de convencer al rey de Eldorado de que hiciese una nueva



oferta, se inclind para decir algo al oido de un esclavo. Seguidamente, se oy0 la voz de
Tommy que decia: «;Quién da més, sefiores, quién da més...? A la una..., a las dos..., a
las tres...»; y, entre tanto, el esclavo se acercaba a Akoon y le susurraba algo al oido.

Akoon no parecia darse por enterado, a pesar de que EI-Soo lo miraba con ansiedad.
- jAdjudicada! -grito Tommy-. A Poportuk, por veintiséis mil dolares.

Porportuk mird con inquietud a Akoon. Todas las miradas se concentraron en el joven
indio, pero éste no se inmuto.

- Que traigan las balanzas - dijo EI-Soo.
- Haré efectiva esa cantidad en mi casa - dijo Porportuk.

- Que traigan las balanzas - repitio EI-Soo -. El pago se efectuara aqui, a la vista de
todos.

Hubo que traer de la factoria las balanzas de pesar oro. Entre tanto, Porportuk se
ausentd y regreso poco después acompafiado de otro hombre, de cuyos hombros pendian
varias bolsas de piel de alce llenas de oro en polvo. A los dos los seguia otro hombre
armado con un rifle, que, desde el primer momento, no apart6 su vista de Akoon.

-Aqui estan los pagarés y los documentos de las hipotecas - dijo Porportuk -, por un
total de quince mil novecientos sesenta y siete ddlares con setenta y cinco centavos.

El-Soo cogi6 los papeles y dijo a Tommy:
- Consideraremos que son dieciséis mil.

-De modo que queda un remanente de diez mil délares, pagaderos en oro -dijo el joven
inglés.

Porportuk asintio y desato las bolsas. EI-Soo, acercandose a la orilla del Yukon, rompio
en menudos trozos los papeles y los arroj6 al agua.

La operacion de pesar el oro se interrumpi6 apenas hubo empezado.

- A diecisiete délares, por supuesto - dijo Porportuk a Tommy, mientras éste ajustaba
las balanzas.

- A dieciséis - replicé inmediatamente El-Soo.

- En todo el pais se asigna al oro un valor de diecisiete délares la onza - repuso
Porportuk -. Y esto es una transaccién comercial.

El-Soo lanz6 una carcajada.

- Eso es una novedad - dijo - que empez6 esta primavera. El afio pasado y los
anteriores, el oro iba a dieciséis. Cuando mi padre contrajo esta deuda, el oro se cotizaba
a este precio. Cuando gasto en la factoria el dinero que tU le prestaste, cada onza de oro le
valid dieciséis ddlares de harina, no diecisiete. Por lo tanto, no lo calcularemos a
diecisiete, sino a dieciséis.

Lanzando un grufiido, Porportuk aceptd, y se siguié pesando el oro.

-Haz tres pilas, Tommy - le ordend la joven- Una de mil dolares, otra de tres mil y la
tercera de seis mil.

El trabajo era lento, y mientras Tommy pesaba oro, la atencion de la multitud estaba
fija en Akoon.



- Esta esperando a que se efectlie el pago - dijo uno. Esta opinién circulé por la
concurrencia y fue aceptada por todos. Y la multitud estaba pendiente de lo que pudiera
hacer Akoon cuando se hubiese hecho la entrega.

Terminada la operacién de pesar el oro, éste qued6 depositado sobre la mesa, formando
tres montones 0scuros.

- Mi padre debia tres mil ddlares a la compafiia - dijo EI-Soo -. Aqui los tienes,
Tommy. Ademds, mi padre tenia cuatro viejos a su servicio. TU los conoces, Tommy.
Toma estos mil do lares, hazte cargo de ellos y procura que a esos viejos no les falte
nunca comida ni tabaco para sus pipas.

Tommy guard6 el oro en bolsas distintas. Quedaban seis mil d6lares sobre la mesa. El-
Soo introdujo la cuchara en el aureo polvo y, con un subito movimiento, arrojo la
cucharada de oro al Yukon, donde cayé como lluvia dorada. Porportuk la cogid de la
mufieca cuando se disponia a recoger con la cuchara el oro que quedaba en la mesa.

- Es mio - dijo la joven con calma. Porportuk la soltd, pero sus dientes rechinaban y
lanzaba grufiidos amenazadores mientras ella seguia arrojando al rio cucharadas de oro.
Al fin, la mesa qued6 limpia.

La multitud no perdia de vista a Akoon ni un solo momento, y el acompafante de
Porportuk mantenia el rifle apoyado en su antebrazo, con el dedo en el gatillo y el arma
apuntando a Akoon, que estaba a un metro escaso de él. Pero Akoon no hacia nada.

- Extended la escritura de venta - ordend Porportuk, cefiudo.

Y Tommy redact6 la escritura en que constaba que todos los derechos y titulos de
propiedad de la mujer llamada EI-Soo pasaban al hombre Ilamado Porportuk. EI-Soo
firmo el documento y Porportuk lo dobl6 y se lo guard6 en el bolsillo. De pronto, sus ojos
relampaguearon y dirigié este perorata a EI-Soo:

-Pero esta cantidad no cubre la deuda de tu padre. El precio que yo he pagado es el de
tu persona. Tu subasta es una transaccion de hoy y no del afio pasado ni de los anteriores.
Las onzas de oro que he pagado por ti equivaldran en la factoria a diecisiete délares de
harina y no a dieciséis. He perdido un délar por cada onza, o sea un total de seiscientos
veinticinco dolares.

El-Soo reflexion6 un momento y comprendi6 el error que habia cometido. Pero sonrio
y termind por reirse.

- Tienes razén - dijo, sin cesar de reir -: he cometido un error. Pero ya es demasiado
tarde. T0 ya has pagado y el oro se ha esfumado. Te ha faltado rapidez de entendimiento:
tuya es, pues, la culpa. Empiezas a ser tardo de comprension, Porportuk. Estéas
envejeciendo.

El no respondid. Mird con inquietud a Akoon y su semblante se tranquilizd. Apretd los
labios y una expresion cruel aparecid en su rostro.

-Ven -dijo -. Vamonos a mi casa.

- ¢Recuerdas las dos cosas que te adverti en primavera? - le pregunté EI-Soo, sin hacer
el menor movimiento para acompafiarle.

- Si tuviera que acordarme de todas las cosas que dicen las mujeres, no me cabrian en la
cabeza - respondio él.

- Te dije que te pagaria - prosiguioé EI-Soo, midiendo cuidadosamente sus palabras -, y
también que nunca seria tu mujer.



-Pero eso fue antes de que yo tuviese este titulo de propiedad - repuso Porportuk,
haciendo crujir el documento que llevaba en el bolsillo -. Te he comprado ante todo el
mundo. Me perteneces. No negaras que me perteneces.

- Si, te pertenezco - dijo la joven con voz firme.
-Soy tu duefio.

-Sl, eres mi duefio.

La voz de Porportuk adquirié un tono triunfal.

- Me perteneces como si fueses un perro.

- Te pertenezco como si fuese un perro - admitié EI-Soo, impasible -. Pero olvidas lo
que te dije, Porportuk. Si me hubiese comprado cualquier otro hombre, yo hubiera sido la
esposa de ese hombre, y una esposa fiel y obediente. Esta era mi voluntad. Pero respecto
a ti, mi voluntad es no ser jamas tu esposa. Por consiguiente, soy tu perro.

Porportuk se dio cuenta de que estaba jugando con fuego y resolvié jugar con firmeza.
-Entonces, no te hablaré como a EI-Soo, sino como a un perro -le dijo- jVamos!
Inicié un movimiento para asirla por un brazo, pero ella lo contuvo con un ademan.

-No te precipites, Porportuk. Has comprado un perro. Pero ¢y si el perro se escapa? Lo
pierdes. Yo soy tu perro y me puedo escapar.

-En ese caso, como duefio del perro, te pegaria...
- ¢(Cuando consiguieras darme alcance?

- Si, cuando te alcanzara.

-Pues alcdnzame.

El tendié el brazo rapidamente para retenerla, pero ella lo esquivo y empezd a dar
vueltas a la mesa, riendo.

- jSujétala! -ordeno Porportuk al indio del rifle, que estaba cerca de él. Pero cuando el
indio tendié el brazo hacia EISoo, el rey de Eldorado lo derrib6 de un pufietazo bajo la
oreja. El rifle cay6 con estrépito al suelo. Parecia haber llegado la ocasion de que Akoon
interviniera. Pero no hizo nada, aunque sus ojos brillaron.

Porportuk era viejo, pero sus frias noches le habian conservado vigoroso. En vez de dar
vueltas a la mesa, salté de pronto sobre ella, cuando menos lo esperaba EI-Soo. La joven
retro cedio, lanzando un agudo grito de alarma, y Porportuk se hubiera apoderado de ella
de no haber intervenido Tommy, que le puso una zancadilla. Porportuk cay6 cuan largo
era. Esto permitié a EI-Soo tomarle una buena delantera.

- jAnda, alcdnzame! - gritaba, riendo y volviendo la cabeza mientras huia.

La joven india corria con la ligereza de una corza, pero Porportuk corria con celeridad y
decision salvajes, acortando poco a poco la distancia que los separaba. En su juventud
habia sido el méas veloz de los hombres de su edad. Pero EI-Soo lo esquivaba y lo rehuia
agilmente. Gracias al indumento indigena que llevaba, sus piernas no estaban
embarazadas por las faldas, y su cuerpo flexible hacia tan agiles regates, que conseguia
burlar las garras tendidas de Porportuk.

Entre grandes risas y con ensordecedor bullicio, la multitud se desparramé para
presenciar la persecucion, que condujo a los corredores al campamento indio. Sin dejar



de hacer quites y regates, y de dar vueltas y revueltas, EI-Soo, seguida de Porportuk,
aparecia y desaparecia entre las tiendas. EI-Soo parecia apoyarse en el aire con los brazos
extendidos, ora a un lado, ora al otro, y, a veces, también su cuerpo se inclinaba como si
volase, al dar las vueltas mas raudas. Y Porportuk, siempre pisandole los talones y
jadeando, parecia un esbelto sabueso.

Atravesaron la explanada que se extendia a espaldas del campamento y desaparecieron
en el bosque. En la estacion Tanana todos esperaban la reaparicion de la pareja, pero la
espera fue larga e indtil.

Akoon comid, durmid y pasé varias horas en el muelle, haciéndose el sordo a las
crecientes censuras que circulaban por la estacién Tanana, por su pasividad. Veinticuatro
horas después regres6 Porportuk. Estaba rendido y hecho una furia. No habl6 con nadie.
Solo dirigié a Akoon unas palabras de desafio. Pero Akoon se encogié de hombros y se
alejo tranquilamente. Porportuk no perdi6 el tiempo. Equip6 a media docena de jovenes -
los mejores rastreadores y viajeros - y desaparecio en el bosque al frente del pequefio
grupo. Al dia siguiente el vapor Seattle, que iba rio arriba, atracé en el muelle para
aprovisionarse de lefia. Cuando solto las estachas y se alejo a media maquina de la orilla,
Akoon se hallaba a bordo, en la cabina del piloto. Unas horas después, cuando estaba de
guardia en el timon, vio que partia de la orilla una pequefia canoa de corteza de abedul.
En ella sélo iba una persona. El la observé atentamente, hizo girar la rueda del timén y
aminoré la marcha del buque.

En aquel momento entro el capitan en la cabina del piloto.
- ¢ Qué ocurre? - pregunto -. Hay calado més que suficiente.

Akoon lanzé un grufiido, pues acababa de ver partir de la orilla otra canoa mayor con
varias personas a bordo. Cuando el Seattle perdi6 su impulso hacia adelante, el timonel
hizo girar méas todavia la rueda del timén.

El capitan monto en colera.
- jPero si no es méas que una squaw! - exclamo en tono despectivo.

Akoon ni siquiera grufid. Su mirada no se apartaba de las canoas. En la de los
perseguidores centelleaban con rapidez seis canaletes; en cambio, la squaw remaba con
lentitud.

- Embarrancaremos - protestd el capitan, empufiando las cabillas del timén.

Pero Akoon hizo fuerza en sentido opuesto y le mird a los 0jos. Poco a poco, el capitan
fue soltando las cabillas.

- jQué tipo tan raro! - rezong0 para su capote.

Akoon mantuvo al Seattle al borde de las aguas que ocultaban un banco de arena y
esperd hasta ver como las manos de la squaw se asian a la amura de proa. Entonces
sefiald avante toda a las maquinas y dio una vuelta entera a la rueda del timén. La gran
canoa estaba muy cerca, pero pronto la distancia que la separaba del vapor fue
aumentando.

La squaw se inclin6 riendo sobre la borda:
- jA ver si me alcanzas, Porportuk! - exclama.

Akoon desembarco en Fort Yukon. Armd una pequefia batea, y con esta ligera
embarcacion empezé a remontar el Porcupine arriba. Con él iba EI-Soo. Fue un viaje muy
fatigoso. Tuvieron que atravesar el espinazo del mundo. Pero Akoon ya habia hecho este



recorrido. Cuando llegaron a las fuentes del Porcupine, dejaron el bote y continuaron a
pie a través de las Montafias Rocosas.

A Akoon le gustaba sobremanera andar detrds de El-Soo, observando sus gréciles
movimientos, de los que se desprendia una especie de musica deliciosa. Le encantaban
especialmente aquellas piernas tan bien torneadas embutidas en sus fundas de suave
cuero, aquellos finos tobillos y aquellos menudos pies, calzados con mocasines, que
caminaban incansablemente dia tras dia.

- Eres tan ligera como el viento - le decia, contemplandola-. Para ti no es ningun trabajo
andar. Diriase que flotas, tal es la suavidad con que suben y bajan tus pies. Eres como un
corzo, EI-Soo; si, como un corzo. Y ojos de corzo tienes a veces, cuando me miras, 0
cuando oyes un sUbito rumor y te preguntas si acecha algun peligro. Ahora mismo me
estas mirando con ojos de corzo.

El-Soo, radiante y llena de amor, se inclind para besar a Akoon.

- Cuando lleguemos al Mackenzie no nos detendremos - dijo el joven mas tarde-.
Continuaremos hacia el Sur antes de que el invierno nos alcance. Nos iremos a las
regiones soleadas donde no hay nieve. Pero volveremos. Yo he visto mucho mundo y no
hay ninguna tierra como Alaska, ningin sol como el nuestro. Ademas, tras un largo
verano, la nieve es grata.

- 'Y t0 aprenderas a leer - dijo EI-Soo.
El joven asintio.
-Aprenderé a leer.

Pero sufrieron un retraso al llegar al Mackenzie. Coincidieron con una partida de indios
de la region y, durante una caceria, Akoon recibi6 un disparo casual. El rifle que lo hirié
estaba en manos de un hombre joven. La bala fractur6 primero el brazo derecho de
Akoon, y luego le rompi6 dos costillas. Akoon tenia nociones de cirugia y EI-Soo habia
aprendido a hacer una primera cura en la mision de Santa Cruz. Al fin, los huesos rotos
quedaron unidos, y Akoon se tendié junto al fuego para esperar a que se trabasen... y
también para que el humo ahuyentase a los mosquitos que le rondaban.

Entonces fue cuando llegd Porportuk en compafiia de sus seis jovenes. Akoon,
impotente, tuvo que limitarse a grufiir y pedir ayuda a los indios del Mackenzie. Pero
Porportuk presentd sus exigencias, y los indios quedaron perplejos. Porportuk pretendia
llevarse inmediatamente a EI-Soo, cosa que los indigenas no podian permitir. Habia que
celebrar un juicio. Como era una cuestién de hombres y mujeres, se convoco el consejo
de los ancianos. Los jovenes se apasionan fécilmente y no pueden juzgar con
imparcialidad.

Los ancianos se sentaron en circulo ante el fuego humeante. Tenian los rostros enjutos
y arrugados, y jadeaban y abrian desmesuradamente la boca para respirar, como si les
faltase aire. EI humo no les protegia. A veces tenian que ahuyentar con sus manos
arrugadas a los mosquitos que desafiaban al fuego. Después de este ejercicio tosian
profunda y penosamente. Algunos escupian sangre, y habia uno que estaba sentado algo
aparte, con la cabeza inclinada y sangrando lenta y continuamente por la boca. Aquellos
viejos habian contraido la enfermedad que hace toser. Eran como hombres muertos; poco
les quedaba de vida. Seria el juicio de los muertos.

- Y pagué por ella un buen precio - dijo Porportuk, dando fin a su declaracién -. Un
precio sin precedentes. Vended todo cuanto poseéis..., vended vuestras lanzas, flechas y



rifles; vuestros cueros y pieles; vuestras tiendas, botes y perros; vendedlo todo, v,
seguramente, no reuniréis ni siquiera un millar de délares. Pues bien, yo pagué por esta
mujer veintiséis veces lo que valen vuestras lanzas, flechas y rifles; vuestros cueros y
pieles; vuestras tiendas, botes y perros. Fue un precio fabuloso.

Los ancianos asintieron gravemente, aunque sus marchitos y entornados parpados se
abrieron con asombro ante el hecho de que una mujer pudiera valer tanto. El que
sangraba por la boca se enjugo los labios.

- ¢Son ciertas sus palabras? - pregunté por turno a cada uno de los seis indios de
Porportuk. Y ellos, por turno le respondieron afirmativamente.

- ¢Son ciertas sus palabras? - pregunté entonces a EI-Soo. Y también ella contestd
afirmativamente.

- Pero Porportuk no ha dicho que es un viejo - manifestd Akoon - y que tiene hijas
mayores que EI-Soo.

- Cierto, Porportuk es un viejo - repitié EI-Soo.

- Es Porportuk quien tiene que medir la fortaleza de sus afios - dijo el que sangraba por
la boca -. Nosotros si que somos viejos. jMiradnos! Los afios nunca envejecen a la
persona tanto como los jévenes se figuran.

Los viejos sentados en circulo movieron sus desdentadas encias, asintieron y tosieron.
- Yo le adverti que nunca seria su mujer - dijo EI-Soo.

- ¢Y, a pesar de tu advertencia, aceptaste de €l una suma veintiséis veces mayor que
todo cuanto poseemos? -preguntd un viejo al que le faltaba un ojo.

El-Soo guardo silencio.

- ¢Es cierto eso? - insistio el anciano.

Y su Unico ojo llameaba, clavandose en ella como una barrena ardiente.

-Es cierto -respondio la joven.

Pero al punto afiadi6 con vehemencia:

- iMe volveré a escapar! jSiempre huiré de su lado!

- Eso es cosa de Porportuk - dijo otro anciano -. A nosotros sélo nos importa el juicio.
-¢Y t0, qué precio pagaste por ella? -preguntaron a Akoon.

- Yo no la compré - repuso el joven -. Ella no tiene precio. Yo no mido su valor con
polvo de oro, ni con perros, ni con tiendas y pieles.

Los ancianos deliberaron entre ellos en voz baja.

- Estos viejos son de hielo - dijo Akoon en inglés -. No aceptaré su fallo, Porportuk. Si
ta te llevas a EI-Soo, ten por seguro que te mataré.

Los ancianos interrumpieron su conciliabulo y le miraron con suspicacia.
-¢Qué estas diciendo? -preguntd uno de ellos.

- Ha dicho que me matara - explicé Porportuk -. Creo que no estaria de mas que le
quitaseis el rifle y que algunos de vuestros jovenes se sentasen a su lado. Asi no podria
agredirme. El es joven; y ¢qué son unos cuantos huesos rotos para la juventud?



Akoon, postrado y desvalido, vio como le quitaban el rifle y el cuchillo, mientras a su
derecha y a su izquierda se sentaban indios jovenes del Mackenzie.

El anciano tuerto se levanto.

- Nos maravilla el precio que se ha pagado por una simple mujer -empez6 a decir-, pero
la cuantia del precio es cosa que no nos incumbe. Estamos aqui para juzgar, y
juzgaremos. No tenemos dudas. Todos saben que Porportuk pagd un precio muy alto por
la mujer llamada EI-Soo. Por consiguiente, esta mujer llamada EI-Soo pertenece a
Porportuk y a nadie mas.

Se sent6 pesadamente mientras le acometia un acceso de tos. Los demas ancianos
asintieron y tosieron.

-Te mataré - gritd6 Akoon en inglés.
Porportuk se levantd, sonriendo.

- Habéis juzgado sabiamente - dijo al consejo - y mis jovenes os daran mucho tabaco.
Ahora, que me traigan aqui a la mujer.

Los dientes de Akoon rechinaban. Los jovenes indios asieron a EI-Soo por los brazos.
Ella no se resistid, pero su rostro era como una oscura llamarada. La condujeron ante
Porportuk.

- Siéntate aqui, a mis pies, hasta que yo haya terminado de hablar - le ordend. Luego
hizo una pausa momentanea -. Verdad es - continu6 - que soy un viejo. Pero comprendo
las cosas de la juventud, porque el fuego no me ha abandonado del todo. No obstante,
COMoO Ya no soy joven, pronto mis viejas piernas no podran correr. En cambio, EI-Soo es
una corredora &gil y veloz. Es un corzo. Lo sé porque la he visto correr y la he
perseguido. No es conveniente que una esposa pueda correr tan de prisa. Yo pagué por
ella un alto precio, pero ella se me escapa. Akoon no pag6 nada por ella, y ella corre
hacia €él. Cuando acudi a vosotros, indios del Mackenzie, yo tenia un solo propdsito.
Cuando oia vuestras deliberaciones, pensé en las rapidas piernas de EI-Soo y me
asaltaron diversos propdsitos. Ahora vuelvo a tener un solo propdsito, pero es diferente
del que abrigaba al empezar el consejo. VVoy a deciros lo que pienso. Cuando un perro se
escapa una vez de su amo, vuelve a escaparse. Por muchas veces que el amo lo capture,
siempre volvera a escaparse. Cuando uno tiene un perro asi, lo vende. EI-Soo es como un
perro que se escapa. Por lo tanto, la vendo. ¢Alguno de los hombres del consejo quiere
comprarla?

Los ancianos tosieron y guardaron silencio.

-Akoon la compraria- continu6 Porportuk -, pero no tiene dinero. Sin embargo, y ya que
él dice que EI-Soo no tiene precio, se la daré, y ahora mismo.

Tomdé a EI-Soo de la mano y cruzé con ella el espacio que les separaba del lugar donde
Akoon permanecia echado de espaldas.

- Esta mujer tiene una mala costumbre, Akoon - le dijo, haciéndola sentar a los pies del
joven-. Lo mismo que huy6 de mi, puede huir de ti el dia de mafiana. Pero no habrés de
temer que vuelva a escaparse, Akoon. Yo me encargo de eso. Nunca huira de tu lado:
palabra de Porportuk. Tiene un ingenio muy vivo: lo sé, porque mas de una vez he sido
su victima. Pero ahora también yo voy a demostrar mi ingenio. Y con mi ingenio
conseguiré que no te abandone jamas, Akoon.



Porportuk se inclind y cruzo los pies de EI-Soo. Y entonces, antes de que nadie pudiese
adivinar su propésito, dispard su rifle, atravesadndole los dos tobillos. Mientras Akoon
pugnaba por le vantarse, tratando de desprenderse de los jovenes que le sujetaban, se oy
el crujido de los huesos rotos al quebrarse de nuevo.

- Es justo - dijeron los viejos entre si.

El-Soo no desplegd los labios. Permanecié sentada contemplando sus maltrechos
tobillos, que ya jamas le permitirian correr.

- Tengo fuertes las piernas, EI-Soo - observé Akoon -. Nunca me llevaran lejos de ti.

El-Soo fij6 en él la mirada, y Akoon, por primera vez desde que la conocia, vio brillar
las lagrimas en sus 0jos.

-Tienes ojos de corza, EI-Soo - dijo él.

- ¢Es justo? - preguntd Porportuk sonriendo entre el humo de su pipa, mientras se
disponia a marcharse.

- Es justo - afirmaron los viejos. Y siguieron sentados en silencio.

AMOR A LA VIDA

Tan sélo esto quedara.

Han apostado y han vivido.

El jugador su parte ganara,

aunque el dado de oro se ha perdido.

Los dos hombres bajaron por la ribera penosamente, cojeando, y el que iba delante se
tambaled al cruzar el roquedal. Los dos estaban débiles y extenuados, y sus rostros tenian
esa tensa expresion de paciencia que es fruto de las largas penalidades. Ambos iban
pesadamente cargados con el envoltorio de las mantas sujeto con correas a sus hombros.
Otras correas que pasaban por sus frentes les ayudaban a transportar esta mochila. Cada
uno de ellos llevaba un rifle. Iban muy inclinados hacia delante y con la mirada fija en el
suelo.

- Qjala tuviésemos aunque sélo fuera dos de esos cartuchos que estdn guardados en
nuestro escondrijo - dijo el que iba en segundo lugar.

Su voz era ronca y totalmente inexpresiva. Hablaba sin calor. El otro, el que se habia
tambaleado al pisar las rocas entre las que formaban remolinos las aguas espumosas del
arroyo, no le contestd. No se descalzaron. El agua estaba tan fria, que les dolian los
tobillos y tenian los pies como muertos. En algunos lugares la rapida corriente les llegaba
a las rodillas y los dos viajeros se tambaleaban, tratando de conservar el equilibrio.

El que iba en segundo lugar resbald sobre un guijarro pulido por el agua, y estuvo a
punto de caer; pero recobré la posicion normal mediante un violento esfuerzo, a la vez
que lanzaba una aguda exclamacion de dolor. Se diria que estaba desfallecido y sentia
vértigos. Cuando vacilaba, tendia su mano libre, como si quisiera apoyarse en el aire.
Después de recobrar el equilibrio, siguié avanzando, pero de nuevo se tambaled y parecio
que iba a caerse. Luego se detuvo mirando a su compafiero, que no habia vuelto la cabeza
ni una sola vez.



El hombre permanecié inmévil durante un minuto, como si sostuviese una lucha
interior. Al fin, grit6:

- jOye, Bill! Me he torcido un tobillo.

Bill no se volvié: sigui6é avanzando con paso vacilante a través de las aguas espumosas.
Su compafiero le vio alejarse, y aunque su rostro seguia tan inexpresivo como hacia unos
momentos, sus 0jos parecian los de un ciervo herido.

El otro hombre subi6 renqueando por la orilla opuesta y prosiguié su marcha en linea
recta, sin volverse para mirar. EI que habia quedado en el arroyo lo seguia con la mirada.
Le tembla ban un poco los labios, y ello comunicaba una visible agitacion al aspero
bigote castafio que los cubria. Saco la lengua para humedecérselos.

- iBill!

Era el grito suplicante de un hombre fuerte que se ve en un apuro; pero Bill no volvio la
cabeza. Su compafiero lo vio alejarse, cojeando grotescamente, inclinado hacia adelante,
con paso inseguro, subiendo por la larga pendiente hacia la cima de un pequefio otero. Le
vio avanzar hasta que traspuso la cumbre y desaparecié por el otro lado. Entonces pased

lentamente su mirada en derredor, contemplando la extension circular de mundo que le
guedaba después de haberse marchado Bill.

El sol, ya muy cerca del horizonte, parecia una brasa oscura. Estaba velado por
cendales de niebla, que daban una impresion de masa intangible y sin contornos. El
viajero consulto su reloj, sin dejar de sostenerse con una sola pierna. Eran las cuatro de
un dia de fines de julio o primeros de agosto. Ignoraba la fecha exacta - podia
equivocarse en una o dos semanas -, pero sabia que el sol indicaba aproximadamente
donde estaba el Noroeste. Mird hacia el Sur y se dijo que mas alla de los sombrios cerros
gue se ofrecian a su vista se extendia el lago del Gran Oso. También sabia que en aquella
direccion estaba el Circulo Polar Artico, cuyos limites corrian por las yermas tierras
canadienses. El arroyo en que se hallaba era un afluente del rio Coppermine, que se
dirigia al Norte para desembocar en el golfo de la Coronacion y el océano Glacial Artico.
El nunca habia estado alli, pero vio el lugar sefialado en un mapa de la Compafia de la
Bahia de Hudson.

Su mirada recorrid el circulo de mundo que le rodeaba. No era un espectaculo muy
alentador. Estaba encerrado por la suave curva del horizonte. Las elevaciones del terreno
eran insignificantes. No habia arboles, matorrales ni hierba. Nada. S6lo una tremenda y
espantosa desolacion, que envié reflejos de temor a sus 0jos.

- iBill! - susurro, y repiti6 -: iBill!

Se agacho, intimidado, en medio del agua espumosa, como si la inmensidad le
oprimiese con fuerza abrumadora y le aplastara brutalmente con su terrible grandeza.
Empezé a temblar. Se diria que le habia acometido un acceso de fiebre. Al fin, el rifle se
le escap6 de la mano y fue a parar al agua, con sonoro chapoteo. Esto lo despabil6. Lucho
contra el miedo que lo dominaba y consiguid sobreponerse. Empezé a hurgar en el agua y
al fin recuperd el arma. Pasé al hombro izquierdo el fardo de las mantas para que el
tobillo lesionado no tuviese que soportar tanto peso. Luego siguié avanzando, lentamente,
con todo cuidado, haciendo gestos de dolor, hasta que Ileg6 a la orilla.

No se detuvo en ella. Con una desesperacion que parecia locura, sin hacer caso del
dolor que sentia en el tobillo dislocado, subid por la ribera hasta la cumbre de la
eminencia tras la que habia desaparecido su compafiero, cuya figura era mucho mas
grotesca que la de él, a pesar de su cojera y de su andar vacilante. Al llegar a la cumbre,



vio a sus pies un valle poco profundo y desprovisto de vida. De nuevo luch6 con el miedo
y lo venci6 al fin. Entonces se coloc6 el fardo atin mas a la izquierda y bajé por la ladera
dando traspiés.

El fondo del vallecito estaba empapado. El espeso musgo, como si fuese una esponja,
mantenia el agua muy cerca de la superficie. A cada paso que daba, el terreno rezumaba
agua, y cada vez que levantaba el pie, cuando el musgo himedo soltaba su presa como a
regafiadientes, se producia un sonido de ventosa. Avanzé siguiendo las pisadas de su
compariero, bordeando las crestas rocosas que surgian como islitas en aquel mar de
musgo, o pasando por encima de ellas.

Aunque estaba solo, no se habia extraviado. Sabia que méas lejos daria con un lugar
poblado de abetos muertos, diminutos y resecos, y que este lugar se hallaba a orillas de
un pequefio lago: el Titchnnichilie, voz indigena que significaba «la tierra de los
bastoncitos». Y en aquel lago desembocaban las aguas de un arroyuelo que no eran
lechosas como las del que acababa de cruzar. En aquel arroyo habia junquillos - esto lo
recordaba bien -, pero no encontraria lefia y tendria que seguirlo hasta que su curso
desapareciera en una divisoria de aguas. Entonces cruzaria esta divisoria, hallaria el
principio de otro arroyo que discurria hacia el Oeste y lo seguiria hasta el punto donde
sus aguas se unian con las del rio Dease. Alli encontraria un escondrijo: una canoa
volcada y cubierta de piedras. Y en este escondrijo hallaria municiones para su fusil
descargado, anzuelos, sedales, una pequefia red..., en fin, todo lo necesario para cobrar
piezas y procurarse comida. También encontraria harina, aunque no mucha, una lonja de
tocino y una pequefia cantidad de habichuelas.

Bill estaria esperandole alli, y los dos descenderian con la canoa hacia el Sur, por el rio
Dease. Asi llegarian al lago del Gran Oso y continuarian hacia el Sur, siempre hacia el
Sur, a través del lago, para alcanzar el Mackenzie. Seguirian su viaje hacia el Sur,
siempre hacia el Sur, y el invierno intentaria en vano darles alcance, y los remansos se
helarian y el viento seria frio y cortante. Avanzarian siempre hacia el Sur, hasta alcanzar
un célido y acogedor puesto de la Compaiiia de la Bahia de Hudson, donde los arboles
eran altos y numerosos y la comida jamas escaseaba.

Estos pensamientos cruzaban la mente del viajero mientras avanzaba penosamente. Y a
sus esfuerzos corporales se unian los de su espiritu al tratar de persuadirse de que Bill no
le habia abandonado, de que con toda seguridad le esperaba en el escondrijo. Se veia
obligado a pensar asi, ya que sin esta esperanza no habria valido la pena seguir luchando
y se hubiera tendido en el suelo para esperar la muerte. Mientras la tenue esfera del sol se
hundia lentamente por el Noroeste, él recorri6 mentalmente, una vez y otra y palmo a
palmo, el trayecto que seguirian Bill y él hacia el Sur antes de que llegase el invierno. Y
repasé repetidas veces la comida que contenia el escondrijo y la que encontrarian ;in el
puesto avanzado de la Compafiia de la Bahia de Hudson. Llevaba dos dias sin comer y
mucho tiempo sin comer lo suficiente. Se inclinaba con frecuencia para recoger pélidas
bayas que se llevaba a la boca, las masticaba y las engullia. Aquellas bayas eran tan sé6lo
mindsculas semillas encerradas en una envoltura casi liquida. El agua se fundia en la
boca y la semilla era dura y amarga. El hombre sabia que no tenia ningdn alimento, pero
las masticaba pacientemente, con una esperanza superior a su convencimiento y que se
imponia a la experiencia.

A las nueve introdujo la punta del pie en una hendidura rocosa, y su cuerpo débil y
exhausto se tambaled y cayd. Permanecio algln tiempo tendido de costado y sin moverse.
Luego se quitd las correas del fardo y, torpemente, se incorpord hasta quedar sentado.
AUn no habia empezado a anochecer. A la luz crepuscular, busco a tientas entre las rocas



unos pufiados de musgo seco. Cuando tuvo un montdn, encendié fuego - una fogata que
hacia mas humo que otra cosa - y puso en él un bote de laton Ileno de agua para hervirla.

Desat6 el fardo y lo primero que hizo fue contar las cerillas que le quedaban. Sesenta y
siete. Las contd tres veces para asegurarse. Luego las dividié en tres porciones, envolvi
cada una de ellas en un trozo de papel aceitado, y colocd un paquetito en su vacia bolsa
de tabaco, otro en la badana de su mugriento sombrero y el tercero en su pecho, bajo la
camisa. Hecho esto, experimentd un repentino pénico y abrié de nuevo los pequefios
envoltorios para volver a contar las cerillas. Seguian siendo sesenta y siete.

Secd su calzado junto al fuego. Los mocasines estaban destrozados. Los calcetines,
hechos con tiras de manta, presentaban una serie de agujeros, y tenia los pies heridos y
sangrantes. El tobillo dislocado le latia dolorosamente. Lo examind. Se habia hinchado
hasta alcanzar el ancho de la rodilla. Cort6 una larga tira de una de sus dos mantas y se
ato el tobillo fuertemente. Con otras tiras iguales se envolvi6 los pies. Estas tiras harian
las veces de mocasines y calcetines. Luego se bebi6 el agua casi hirviendo del recipiente,
dio cuerda a su reloj y se eché bajo las mantas.

Durmié como un tronco. Las fugaces tinieblas de la medianoche llegaron y se fueron.
El sol se alzd en el Nordeste, pero él s6lo vio el resplandor del amanecer, pues el astro
estaba oculto por unas nubes grises.

A las seis se despertd. Qued6 inmdvil y tendido de espaldas. Dirigié su mirada a lo alto,
al cielo gris, y notd que tenia hambre. Cuando se puso de costado para incorporarse sobre
el codo, le sorprendié oir un sonoro bufido y vio que un caribl le contemplaba, curioso y
apercibido. El rumiante no se hallaba a més de quince metros de él. En el cerebro del
hombre surgi6 en el acto la vision y el aroma de un bistec de caribd friéndose sobre el
fuego. Maquinalmente, tendié la mano hacia el rifle descargado, apunt6 y apretd el
gatillo. El caribu lanzé un bufido y se alej6 saltando. Sus pezufias repiquetearon al pisar
los margenes rocosos.

El hombre lanz6 una maldicion y arrojé el fusil descargado lejos de si. Cuando empez6
a incorporarse penosamente para ponerse en pie, dejé escapar lastimeros gemidos. jQué
dificil le era levantarse! Sus articulaciones parecian goznes mohosos. Funcionaban con
gran dificultad. Para flexionar o extender sus miembros tenia que apelar a toda su fuerza
de voluntad. Cuando al fin consigui6 ponerse en pie, invirtio otro minuto en desperezarse,
con objeto de poder mantenerse erguido, como debe permanecer todo hombre.

Penosamente lleg6 hasta la cumbre de una pequefia loma y desde alli contempl6 el
panorama. No se veian arboles ni arbustos: Unicamente una gris extension de musgo,
apenas interrumpida por algunas rocas, lagunas y arroyuelos; asimismo grisaceos. El
cielo también era gris. No habia ni el menor atisbo de sol. No tenia la menor idea de
donde estaba el Norte y no se acordaba del camino que habia seguido para llegar alli la
noche anterior. Pero no estaba perdido: lo sabia. No tardaria en llegar a la region de los
bastoncitos. Tenia el presentimiento de que debia de hallarse a la izquierda, no muy lejos
de alli..., tal vez detras del préximo otero.

Prepar6 de nuevo su hato para continuar el viaje. Se asegurd de que llevaba los tres
paquetitos de cerillas, aunque no se detuvo a contarlas. Pero le asalt6 la duda antes de
cargar con la bolsa cuadrada de piel de alce. No era grande: podia cubrirla con las dos
manos. Sabia que pesaba casi siete kilos: tanto como el resto del equipaje. Estaba
indeciso y preocupado. Finalmente, la dejé a un lado y procedi6 a enrollar las mantas.
Hizo una pausa y contempld el repleto saquito. Se apoderd de él apresuradamente, con
gesto retador, como si la desolacidn que le rodeaba quisiera robéarsela, y cuando se puso



en pie para continuar su vacilante marcha, el saquito formaba parte del fardo que llevaba
a modo de mochila.

Avanzé hacia la izquierda. De vez en cuando se detenia para comer bayas. Tenia el
tobillo entumecido y cojeaba méas que antes; pero el dolor del tobillo no era nada
comparado con las agudas punzadas del hambre. El vacio que sentia en el estomago
parecia roerle las entrafias. Al fin, ni siquiera pudo fijarse en el camino que tenia que
seguir para llegar a la region de los bastoncitos. Las bayas no aplacaban su hambre: s6lo
servian para llagarle la lengua y arafiarle el paladar con su aspereza y su sabor amargo.

Lleg6 a un valle donde vio unos lagépodos de las rocas que levantaron el vuelo desde
los pefiascos rodeados de musgo, con sonoros aletazos y lanzando graznidos. Les tir6
varias piedras, pero no consiguié hacer blanco. Luego dejé su carga en el suelo y trat6 de
cazarlos como el gato que se lanza a la captura del gorrion. Las cortantes rocas
atravesaron la tela de sus pantalones, y al fin sus rodillas dejaron un rastro de sangre.
Pero el dolor que esto le producia no era nada comparado con la tortura del hambre.
Serpented a través del himedo musgo. Sus ropas se empaparon y noté que el frio
penetraba en su cuerpo. Pero nada de esto le importaba: le absorbia totalmente el ansia de
comer. Los lagépodos levantaban siempre el vuelo cuando casi los tenia a su alcance.
Llegé un momento en que sus graznidos le parecieron gritos de burla, y maldijo a
aquellos pajaros y se mofo de ellos remedando sus chillidos.

Una vez lleg6 arrastrandose hasta uno que debia de estar dormido y al que no vio hasta
que salié disparado de su nido, oculto entre las rocas. Pasé rozandole la cara e intentd
asirlo, mientras mostraba la misma sorpresa que debia de sentir el lagépodo. En su mano
quedaron tres plumas de la cola. Mir6 con odio al ave que se alejaba volando, como si
hubiese recibido de ella una afrenta terrible. Luego volvié en busca de su fardo y se lo
echd a la espalda.

Sigui6 avanzando. Su camino le llevo a varios valles pantanosos en los que la caza era
mas abundante. Paso cerca de él un rebafio de caribles formado por mas de veinte
cabezas. Los tuvo a una distancia tan corta, que no habria podido errar el tiro. Sintié un
loco deseo de echar a correr tras ellos, seguro de que, si lo hiciera, los alcanzaria. Un
zorro negro venia hacia él con un lagoépodo en la boca. El viajero le grit6. Fue un grito
espantoso. Pero el zorro, aunque asustado, se alejé saltando, sin soltar la presa.

Al atardecer, siguié un riachuelo de aguas cenagosas que discurria entre juncales. Asio
un manojo de juncos con mano firme y a ras de tierra, tiré de él y lo arranco con su raiz.
Era ésta un pequefio y tierno bulbo en el que se clavaron sus dientes con un sonoro
crujido que parecid una deliciosa promesa de comida. Pero el bulbo era duro. Estaba
formado por haces de filamentos correosos saturados de agua como las bayas, y no tenia
ningun valor alimenticio. Volvié a despojarse del fardo y penetrd en el juncal 4. gatas,
mientras masticaba con la boca cerrada, como un rumiante. Se sentia exhausto y a cada
momento le asaltaba el deseo de descansar, de echarse a dormir. Pero constantemente lo
espoleaba su anhelo de llegar a la region de los bastoncitos, y aun le estimulaba mas el
hambre. Buscaba ranas en las charcas y revolvia la tierra con las ufias, tratando de hallar
lombrices y toda clase de gusanos, aun sabiendo que tan al Norte no habia gusanos ni
ranas.

Examind en vano todas las charcas. Al fin, cuando empezaba el largo crepusculo, vio
en una de ellas un pececillo solitario. Hundi6 en el agua el brazo hasta el hombro, pero el
pececillo no se dejé atrapar. Traté de capturarlo con ambas manos y revolvio el fondo
fangoso, enturbiando el agua. En su excitacion, cayé en la charca, hundiéndose hasta la



cintura. Le era imposible ver al pez en aquel barrizal, y se vio obligado a esperar a que el
limo se depositase en el fondo.

Cuando el agua estuvo mas clara, intentd nuevamente capturar al pez. Pero el agua
volvib a enturbiarse. Esta vez el viajero se sintio incapaz de esperar, y, sacando de su
equipaje un cazo de laton, empez6 a vaciar la charca. Al principio achicaba el agua
furiosamente y la arrojaba tan cerca, que volvia a la charca. Después tuvo mas cuidado,
esforzandose por conservar la calma, aunque el corazén parecia querer saltarsele del
pecho y las manos le temblaban. Al cabo de media hora, la charca estaba casi vacia. S6lo
guedaba en ella un poco de agua. Pero no se veia al pez. Debia de haber encontrado
alguna grieta oculta entre las piedras, y asi pudo pasar a la charca contigua, que era
mucho mayor y que él no la podria vaciar ni en un dia entero. De haber sabido que estaba
alli aquella hendidura, la habria obturado con una piedra desde el primer momento y el
pez hubiera sido suyo.

Esto es lo que penso, dejandose caer agotado sobre la tierra himeda. Al principio, lloré
guedamente, como para si mismo; luego su llanto fue més ruidoso y el viajero maldijo la
despiadada desolacién que lo rodeaba. Durante un buen rato lo sacudieron los violentos
sollozos.

Encendio fuego y entr6 en calor bebiéndose varias tazas de agua caliente. Acampo en
un margen rocoso, lo mismo que la noche anterior. Lo altimo que hizo fue comprobar
que sus cerillas se conservaban secas y dar cuerda al reloj. Las mantas es. taban himedas
y pegajosas. Sentia en el tobillo dolorosas palpitaciones. Pero él sélo se daba cuenta de
gue tenia hambre. Se sumi6 en un agitado sopor y sofié con regios festines en los que se
servian todos los platos imaginables.

Cuando se despertd, estaba helado y sentia un profundo malestar. No habia sol. El gris
de la tierra y del cielo era de un tono mas oscuro. Se habia levantado un viento
desapacible y las primeras rafagas de la ventisca habian cubierto de nieve las cumbres de
los contornos. La borrasca fue en aumento y el aire se cargd de copos de nieve, mientras
el caminante encendia el fuego y ponia mas agua a hervir. Los copos eran grandes, pero
la nieve, mitad agua, se fundia apenas llegaba a la tierra. Asi ocurri6 al principio. No
obstante, la nevada continud y la nieve fue cuajando y cubriéndolo todo. Ademas, apag6
el fuego y mojo la provision de musgo seco que habia de servir para alimentar la hoguera.

Entonces el viajero se echd nuevamente el fardo a cuestas y reanud6 la marcha. Ahora
iba sin rumbo determinado. Ya no le importaba la region de los bastoncitos, ni Bill, ni el
depésito oculto bajo la canoa a orillas del rio Dease. La palabra «comer» llenaba
totalmente su pensamiento. EI hambre trastornaba su cerebro. No se fijaba en el rumbo
gue seguia; lo Unico que le importaba era que su camino pasara por valles pantanosos.
Hurgaba en la nieve hasta encontrar aquellas bayas repletas de liquido, vy, utilizando el
tacto mas que la vista, arrancaba los juncos para obtener su raiz bulbosa. Pero esta
comida sin alimento no le satisfacia. Hall6 un hierbajo de sabor amargo y se lo comié.
Buscd mas y engulld todo el que encontrd, que no fue mucho, porque esta planta,
parecida a una enredadera, quedaba oculta incluso bajo la mas delgada capa de nieve.

Agquella noche no tuvo fuego ni agua caliente. Se desliz6 bajo la manta y se durmi6 con
el suefio intranquilo del hambriento. La ventisca se convirtié en fria lluvia. Se desperto
muchas veces al recibir la lluvia en su rostro, pues estaba cara al cielo. Llegd el dia, un
dia gris, sin sol. Ya no llovia. EI hambre no le mortificaba tan vivamente. En relacion con
el ansia de comida, su sensibilidad se habia agotado. Sentia en el estmago un angustioso
dolorcillo, pero no vivo y desesperante como el del dia anterior. Estaba méas sosegado y



su interés se concentré nuevamente en la regién de los bastoncitos y en el dep6sito oculto
a orillas del rio Dease.

Cortd en tiras los restos de una de sus mantas para vendarse los llagados pies. Luego se
até el tobillo dislocado: asi podria andar durante toda la jornada.

Cuando llegé el momento de liar el equipaje, estuvo pensando un buen rato en lo que
debia hacer con el saquito de piel de alce y, finalmente, volvié a cargar con él.

La nieve se habia fundido bajo la lluvia. S6lo las cumbres conservaban su blanco
casquete. Salié el sol, y el viajero consiguié localizar los puntos cardinales. Como
suponia, se habia extra viado. En su marcha sin rumbo del dia anterior, se habia desviado
hacia la izquierda. Asi, pues, con objeto de compensar esta desviacion, se dirigio a la
derecha.

Aunque las punzadas del hambre ya no eran tan crueles, noté una extrema debilidad. Se
veia obligado a detenerse con frecuencia para descansar. Entonces buscaba bayas y
juncos. Sentia la lengua seca e hinchada; le parecia que la tenia cubierta de un fino vello,
y notaba un sabor amargo en la boca. Su corazdn le preocupaba profundamente. Apenas
andaba unos minutos, lo sentia latir tumultuosamente. Le daba saltos como si quisiera
escaparsele del pecho. A veces, estos latidos eran dolorosos y le ahogaban, lo debilitaban,
lo aturdian...

Cerca del mediodia encontr6 dos pececillos en una gran charca. No era posible vaciarla,
pero esta vez procedié con calma y logré capturarlos con su cuenco de latén. No eran
mayores que su dedo mefiique, pero le parecieron suficientes para el hambre que sentia.
El dolor que le producia el vacio de su estdmago se habia atenuado y era ahora como una
sorda molestia. Parecia estar dormitando.

Se comid los peces crudos. Los masticd con todo cuidado, pues comia por una
exigencia de su razén. No era que sintiese deseos de comer, sino que comprendia que
tenia que hacerlo para no morir.

Al anochecer capturd otros tres peces de la misma especie. Se comi6 dos y se guardo
uno para el desayuno.

El sol habia secado algunas zonas de musgo, y esto le permitid hervir agua para dar
calor a su cuerpo.

Aquel dia apenas habia recorrido quince kilometros. Al siguiente s6lo recorrié ocho,
pues el corazdn no le permitié andar mas.

En cambio, su estémago ya no le causaba molestia alguna: habia acabado de dormirse.

El viajero se encontraba en una region para él desconocida, donde abundaban los
caribles..., y también los lobos. Los aullidos de estas fieras se oian con frecuencia en
aquellos desolados parajes. Una vez, en el curso de su marcha, se encontré con un grupo
de tres, que huyo al verle.

Paso otra noche. Al amanecer, después de reflexionar con calma, desaté la correa que
cerraba la boca del saquito de piel de alce, y por ella broté una amarilla cascada de polvo
y pepitas de oro. El viajero dividio el tesoro en dos mitades, calculadas a ojo, y ocultd
una de ellas junto a una roca prominente, después de envolverla en un trozo de manta, y
la otra mitad la introdujo de nuevo en el saquito.



Luego corté varias tiras de la Gnica manta que le quedaba, para envolverse los pies.
Pero el rifle no lo solté: pensaba en que habia cartuchos en el escondrijo de la ribera del
Dease.

Aquel dia el cielo estaba cubierto de nubes. El viajero volvid a sentir hambre. Estaba
tan débil, que le daban mareos y los ojos se le nublaban. Tropezaba y caia a cada
momento. En una de estas caidas, se encontro sobre un nido de lagdpodos. En él habia
cuatro polluelos recién nacidos: apenas tendrian un dia. Eran mindsculos retazos de vida
palpitante: no mas de un bocado cada uno. El viajero los devord: se los llevé vivos a la
boca y los triturd con los dientes. La madre aleteaba ruidosamente alrededor del hombre,
y él levant6 su fusil y trat6 de derribarla de un culatazo. Ella esquivé el golpe, y entonces
él le arrojo varias piedras, una de las cuales alcanzé al pajaro y le rompi6 un ala.

El animal huyo, utilizando sus patas y arrastrando por el suelo su ala rota, y el viajero
se lanzd en su persecucion.

Las crias no le habian aplacado el hambre, sino que se la habian avivado. El
perseguidor avanzaba a saltos, arrastrando su pie dislocado, arrojando piedras... A veces
lanzaba gritos roncos y a veces avanzaba en silencio, renqueando, cayendo y le-
vantandose, cefiudo y tenaz, frotandose los 0jos cuando empezaba a sentirse mareado.

Asi llegé al fondo de un valle, donde descubri6 unas huellas en el musgo esponjoso. En
seguida advirtié que aquellas huellas no eran suyas y se dijo que debian de ser de Bill.
Pero no se detuvo, al ver que el ave herida se alejaba. Primero la capturaria y después
volveria para investigar.

El pajaro estaba agotado, pero también lo estaba él. El lagdpodo permanecia postrado y
jadeante; también él estaba tendido de costado y jadeaba. Se hallaba a poco mas de tres
metros del animal herido, pero era incapaz de llegar hasta él. Y cuando se repuso, el ave
también se habia recobrado y se escap6 aleteando en el instante en que el hombre tendié
su avida mano hacia ella. Continu6 la persecucién hasta que cay6 la noche: entonces el
ave consiguié escapar. EI hombre avanzaba dando traspiés, tan débil se hallaba. Al fin,
cayd de bruces con el fardo a cuestas y se hirid en la cara; estuvo largo rato sin moverse;
luego hizo girar su cuerpo hasta ponerse de costado, dio cuerda al reloj y sigui6 echado
hasta el amanecer.

Otro dia de niebla. La mitad de su Gltima manta se habia convertido ya en vendas para
sus pies. No consiguid encontrar las huellas de Bill. No le importdé. EI hambre le
dominaba por entero. Unicamente se preguntaba si Bill estaria también perdido como él.
A mediodia se le hizo insoportable el peso de su fardo. Volvi6 a dividir el oro, aunque
esta vez se limitd a verter la mitad en el suelo. Por la tarde tir6 el resto del precioso metal.
Solo le quedaba media manta, el cazo de latén y el rifle.

Empez6 a asediarlo una alucinacion. Estaba seguro de que le quedaba un cartucho en la
recamara del rifle y lo habia olvidado. Al mismo tiempo, sabia perfectamente que la
recamara estaba vacia. No obstante, la alucinacion persistia. Luch6 con ella durante
horas. Al fin abri6 el rifle y comprob6 que estaba vacio. La decepcidon que sintié fue tan
profunda como si realmente hubiese esperado encontrar alli el cartucho.

Avanzé penosamente durante media hora. La alucinacién volvi6 a asaltarle y de nuevo
luchd con ella, pero el espejismo persistia. Finalmente, para salir de dudas, abrio otra vez
el rifle. A veces su espiritu parecia adelantarse a su cuerpo, y entonces él avanzaba como
un simple autdmata, mientras llenaban su cerebro extrafias fantasias y caprichosas
imagenes. Pero estas incursiones a lo irreal eran de breve duracién, porque los punzantes
dolores del hambre le volvian siempre a la realidad. Una vez lo volvio a ella un



espectaculo que le dejo petrificado. Se tambaled como si estuviese ebrio. Ante él se
alzaba un caballo. jUn caballo! No podia dar crédito a sus 0jos. Una espesa niebla, en la
que brillaban centelleantes puntos de luz, se los cubria. Se froté los ojos furiosamente
para aclararlos y ante él vio, no un caballo, sino un gran oso pardo. El animal lo
examinaba con belicosa curiosidad.

Ya casi se habia echado el rifle a la cara, cuando comprendié lo inGtil de su ademan.
Bajo el arma y saco el cuchillo de caza de la vaina cubierta de abalorios que pendia de su
cintura. Ante él tenia carne y vida. Pas6 el pulgar por el filo del cuchillo de monte. Estaba
bien afilado y su punta era aguda. Se arrojaria sobre el 0so y lo mataria. Pero el corazén
empez0 a latirle violentamente a modo de advertencia. Luego le dio un gran salto e inici6
su desordenada danza, a la vez que el hombre sentia como si un fleje de hierro le
oprimiera la frente, y mientras el vértigo penetraba solapadamente en su cerebro.

Su valor desesperado cedi6 el paso a una sUbita oleada de temor. ;Qué sucederia si el
plantigrado le atacaba, hallandose €l tan débil? Se irguié con gesto retador, empufiando el
cuchillo y mirando de hito en hito al oso. Este dio un par de pasos torpes, retrocedi y
profiri6 un grufiido de advertencia. Si el hombre echaba a correr, él lo perseguiria. Pero el
hombre no huyd, pues se hallaba animado por el valor que nace del miedo. El también
grufio, de manera salvaje y terrible, expresando el temor que es hermano de la vida y que
estd mezclado con las mas profundas raices de la existencia.

El oso se aparté a un lado, grufiendo amenazadoramente, también atemorizado por
aquella misteriosa figura que se erguia ante él, sin temor. Pero el hombre no se movio.
Permanecié como una estatua hasta que el peligro hubo pasado. Entonces empezd a
temblar y se dejo caer sentado sobre el himedo musgo. Haciendo de tripas corazon,
continu6 la marcha, dominado por un nuevo temor. No temia ya morir pasivamente de
inanicion, sino ser destruido violentamente, antes de que el cansancio hubiese agotado en
él la Gltima particula de la voluntad que le impelia a seguir sobreviviendo. Alli estaban
los lobos. Por aquel lugar desolado erraban sus aullidos, tejiendo en el aire la trama de
una amenaza tan tangible, que empez6 a bracear para apartarla de su lado, como si le
hubiera caido encima una tienda abatida por el viento.

De vez en cuando, los lobos, en grupos de dos y tres, pasaban ante él. Pero se
mantenian a prudente distancia. Eran pocos y, ademas, iban a la caza de los caribues.
Estos no luchaban. En cambio, aquel extrafio ser que caminaba erguido, tal vez arafiase y
mordiese.

A la caida de la tarde encontrd unos cuantos huesos esparcidos, que eran todo cuanto
quedaba de una presa de los lobos. Los restos pertenecian a una cria de caribl que media
hora antes ain mugia y corria, llena de vida. Contempld los huesos, completamente
descarnados y sonrosados por la vida celular que todavia conservaban. ¢ Seria posible que
él se hallase también reducido a aquel estado antes de que terminase el dia? Asi era la
vida. Algo vano y huidizo. Lo Gnico doloroso era la vida. La muerte no hacia dafio. Morir
era como dormir. Era el final de todo, el descanso. Entonces, ¢por qué no se alegraba de
morir?

Pero no siguid filosofando mucho tiempo. Permanecia en cuclillas entre el musgo,
royendo un hueso, chupando los vestigios de vida que todavia le daban un débil tinte
rosado. El dulce sabor de la carne, leve y fugaz, casi como un recuerdo, lo enloquecid.
Apretando las mandibulas, tritur6 los huesos, rompiéndolos y rompiéndose a la vez algin
diente. Luego trituré los huesos entre dos piedras, machacandolos hasta convertirlos en



una masa que engullé. Con las prisas, se aplastd los dedos y, por un momento, se
sorprendid de que la mano herida no le doliese demasiado.

Siguieron unos dias terribles, de lluvia y cellisca. El no sabia cuando acampaba ni
cuando proseguia la marcha. Viajaba de dia y de noche. Descansaba alli donde caia, para
seguir arrastrandose cuando la Ilama moribunda de la vida que habia en él se despabilaba
y ardia menos tenuemente. Ya no luchaba. Ya no sufria. Tenia los nervios embotados,
ateridos, y por su cerebro cruzaban fantésticas visiones y suefios deliciosos.

Pero seguia chupando y royendo los huesos triturados del caribd, cuyos Gltimos restos
llevaba consigo. No cruzé méas lomas ni divisorias de aguas. Se limitaba a seguir
maquinalmente el curso de un gran arroyo que discurria por un valle amplio y poco
profundo. No veia ni el arroyo ni el valle. Sélo se daba cuenta de sus visiones. Cuerpo y
alma andaban o se arrastraban juntos, pero, al propio tiempo, separados, tan tenue era el
hilo que los unia.

Se despertd con la cabeza despejada, tendido en posicién supina sobre la roca. El sol
esparcia su luz calida y brillante. Muy a lo lejos oy6 los mugidos de los caribles. Le
parecié recordar vagamente una tormenta de lluvia, viento y nieve, pero no sabia si la
tempestad habia durado dos dias o dos semanas.

Durante algin tiempo permanecid echado, mientras los rayos bienhechores del sol lo
bafiaban y daban calor a su cuerpo escualido. «Un dia hermoso», pensé. Tal vez podria
conseguir situarse. Haciendo un doloroso esfuerzo, se puso de costado. Mas abajo
discurrian las aguas perezosas de un anchuroso rio. Aquella vision poco familiar le
sorprendid. Fue siguiendo el rio lentamente con la mirada. Observo sus meandros entre
las tétricas y peladas colinas, mas sombrias y desnudas, mas achaparradas que todas las
gue habia encontrado en su camino hasta entonces. Lenta y deliberadamente, sin la menor
excitacién, solo con un ligero interés, siguid con la vista el curso del rio desconocido en
direccion a la linea del horizonte y advirtid6 que sus aguas se vaciaban en un mar
resplandeciente. Pero tampoco le impresiond este cuadro. Se dijo que aquel insolito
espectaculo debia de ser una visidn o un espejismo; si, una vision, una treta que le jugaba
su desordenada mente.. Le confirmé en esta idea la vista de un barco fondeado en las
aguas rutilantes del mar. Cerr6 los 0jos un momento y volvié a abrirlos. jEra extrafio que
aquella visién persistiese! Aunque no tan extrafio. Sabia que no habia mares ni barcos en
el corazon de las tierras yermas y desoladas, del mismo modo que habia sabido que no
habia ningun cartucho en su rifle.

Oy6 unos pies que se arrastraban a su espalda y a esto siguié un estertor ahogado, una
tos. Muy despacio a causa de su extraordinaria debilidad y del entumecimiento de sus
miembros, se volvio del otro lado. No vio nada en las proximidades, pero espero
pacientemente. Oy06 de nuevo el estertor y la tos, y entre dos rocas que estaban a menos
de seis metros distinguid la gris silueta de la cabeza de un lobo. Las puntiagudas orejas
no estaban tan erguidas como las de los lobos que habia visto anteriormente. El animal
tenia los ojos legafiosos y encarnizados. La cabeza parecia colgarle sin fuerzas, con
expresion desolada. Aquellos ojos, heridos por los rayos del sol, pestafieaban
continuamente. Sin duda, el lobo estaba enfermo. Mientras le miraba, resoplé y tosio de
nuevo.

No podia dudar de la realidad de lo que estaba viendo, y se volvié hacia el otro lado
para ver la realidad del mundo, antes velada por un espejismo. Pero la mar seguia
brillando a lo lejos y el barco se veia perfectamente. ;Y si aquello fuese real? Cerro los
0jos para meditar, estuvo asi largo rato y entonces lo comprendié todo. Se habia



confundido, y en lugar de dirigirse al Este se habia dirigido al Norte, alejandose de la
divisoria de aguas del Dease y penetrando en el valle del Coppermine. Aquel rio amplio y
perezoso era el Coppermine. Aquel mar brillante era el océano Glacial Artico. El barco
era un ballenero que se habia alejado al Este, muy hacia el Este, de la desembocadura del
Mackenzie y estaba fondeado en el golfo de la Coronacidn. Se acordé del mapa de la
Compaiiia de la Bahia de Hudson, visto una vez, hacia mucho tiempo, y entonces todo le
parecio claro y légico.

Se incorporé hasta sentarse y concentr6 su atencidn en las cuestiones inmediatas. Habia
destrozado completamente las tiras hechas con las mantas y sus pies eran informes
mufiones de carne desollada. Ya no le quedaba ninguna manta. También habia perdido el
rifle y el cuchillo. Asimismo, le faltaba el sombrero. Se lo habia dejado no sabia donde,
con los fésforos guardados en la badana. Pero las cerillas que llevaba en el pecho estaban
seguras y secas dentro de la bolsa del tabaco. Ademas, las protegia una envoltura de
papel aceitado.

Consultd su reloj. Sefialaba las once y ain funcionaba. Evidentemente, le habia ido
dando cuerda.

Se sentia tranquilo. Recapacitd. Aunque estaba extremadamente débil, no
experimentaba dolores ni hambre. Pensaba en la comida con indiferencia y todos sus
actos estaban regidos Unicamente por la razon. Se desgarré las perneras de los pantalones
hasta las rodillas y con ellas se envolvié los pies. Aln conservaba el cazo de laton.
Beberia un poco de agua caliente antes de iniciar lo que preveia iba a ser una horrible
marcha hasta el barco.

Sus movimientos eran lentos. Temblaba como un azogado. Cuando empez0 a recoger
musgo seco, advirtié que no podia ponerse en pie. Lo intentd una y otra vez y, por Gltimo,
se conformo con andar a gatas, valiéndose de manos y rodillas. Una vez, se acercd al lobo
enfermo. El animal se apartd6 de su camino a regafiadientes y con gran dificultad,
lamiéndose las fauces con una lengua que casi no podia doblar. El viajero observo que
aquella lengua no tenia el color rojo de las lenguas sanas: era de un tono pardo
amarillento y parecia cubierta de una aspera mucosidad medio seca.

Después de beberse un cuartillo de agua caliente, el viajero ya fue capaz de mantenerse
en pie, e incluso de andar todo lo bien que puede hacerlo un moribundo. A cada momento
tenia que detenerse para descansar. Sus pasos eran débiles e inseguros, como los del lobo
que le seguia; y aquella noche, cuando las tinieblas cayeron sobre el mar brillante,
comprendié que s6lo se habia acercado unos seis kildmetros y medio hacia la orilla.

Durante la noche oyd la tos del lobo enfermo y, de vez en cuando, los mugidos de los
becerros de los caribles. La vida, una vida fuerte y sana, le rodeaba, y tenia el
convencimiento de que el lobo enfermo seguia su rastro porque sabia que estaba no me-
nos enfermo que él y esperaba verle morir antes. Por la mafiana, al abrir los ojos, vio los
del lobo, &vidos y hambrientos, fijos en él. El animal estaba agazapado, con la cola entre
piernas, como un can miserable y exhausto. Temblaba al azote del gélido viento matinal e
hizo una mueca lastimosa cuando el hombre le hablé con una voz que no pasaba de ser
un ronco murmullo.

Un sol radiante se alz0 sobre el horizonte, y el viajero, aunque tambaleandose y
cayendo a veces, no cesd de avanzar durante toda la mafiana hacia el barco anclado en el
mar resplandeciente. El tiempo era inmejorable: el del fugaz veranillo indio de las altas
latitudes. Lo mismo podia durar una semana mas que terminar al dia siguiente o al otro.



Por la tarde encontrd un rastro. Era el de un hombre que no andaba, sino que gateaba.
Tal vez fuera de Bill. Asi lo pensd, pero de un modo vago, sin el menor interés. Nada
despertaba su curiosidad. Estaba incapacitado para captar sensaciones y experimentar
emocion alguna. No era sensible al dolor. Sus nervios y su estdmago se habian dormido.
Sin embargo, la poca vida que aln quedaba en él le impelia a seguir avanzando. Su
extenuacion era extrema, pero se resistia a morir: por eso seguia comiendo bayas y
pececillos, bebiendo agua caliente y vigilando con desconfianza al lobo enfermo.

Siguid el rastro del otro hombre y no tardd en llegar a su término. Alli vio unos cuantos
huesos relucientes, esparcidos sobre el hiUmedo musgo y rodeados de las huellas de una
manada de lobos. También vio una repleta bolsa de piel de alce, idéntica a la suya, que
agudos colmillos habian surcado de desgarrones. La levantd, aunque su peso era excesivo
para sus débiles manos.

Se echo a reir al pensar que Bill habia transportado el saquito hasta el final, y que €l no
moriria y podria llevarlo hasta llegar al barco anclado en el mar brillante. Su jubilo se
tradujo en una risa ronca y destemplada, semejante al graznido de un cuervo, a la que se
unio el lobo enfermo con sus lugubres aullidos...

De pronto, dejé de reir. ;Como podia alegrarse si lo que estaba viendo, aquellos huesos
limpios y de un blanco sonrosado, eran los restos de Bill...? Dio media vuelta y se alejo.
Bill le habia abandonado, pero él no se llevaria el oro de Bill ni chuparia sus huesos.

- Sin embargo - murmurd mientras se alejaba con paso vacilante -, Bill lo habria hecho
si la victima hubiera sido yo.

En esto vio un charco, y al inclinarse sobre €l con la esperanza de descubrir algin
pececillo, retird al punto la cabeza como si hubiese recibido una picadura. Habia visto su
rostro reflejado en el agua y era tan horrible, que su sensibilidad se despert6 lo suficiente
para que experimentase una sensacion de repugnancia.

Habia tres diminutos peces en el charco. Viendo que éste era demasiado grande para
intentar vaciarlo, traté de capturar los pececillos con el cazo de latén, pero desistio
después de tres frustradas tentativas. Temia caerse al agua y ahogarse, a causa de su
extrema debilidad. Por esta misma razon no se habia atrevido a dejarse llevar por las
aguas del rio cabalgando en uno de los troncos que arrastraba la corriente y estaban
varados en los arenales.

Aquel dia acort6 en casi cinco kilometros la distancia que le separaba del barco. Al
siguiente recorrié solo poco mas de tres kildmetros, pues volvia a andar a gatas, como
habia andado Bill. Y al terminar el quinto dia tenia aun el barco a once kilémetros,
cuando él apenas se sentia capaz de cubrir un kilémetro diario.

Afortunadamente, el veranillo indio continuaba y él podia seguir arrastrdndose, entre
frecuentes desmayos y llevando al lobo enfermo, que tosia y resollaba, muy cerca de sus
talones. Tenia las rodillas desolladas, y aunque habia vendado sus pies en carne viva con
tiras cortadas de la espalda de su camisa, iba dejando un rastro de sangre en el musgo y
las piedras. Una vez que volvio la cabeza, vio que el lobo lamia dvidamente el rastro
sangriento, y entonces se dio clara cuenta de cual seria su fin, a menos que... a menos que
él pudiese apresar al lobo... Entonces comenz6 la méas espantosa lucha por la vida que
puede concebir la mente humana: un hombre enfermo y agotado que apenas podia andar,
contra un lobo moribundo que apenas se sostenia sobre sus patas..., dos seres que
arrastraban sus cuerpos esqueléticos por un mundo desierto y desolado y que se
acechaban mutuamente con el propdsito de arrebatarse la vida.



Si el lobo hubiera sido un animal sano, al viajero no le habria parecido la cosa tan
intolerable; pero la idea de ir a parar al estbmago de aquel ser repugnante y casi sin vida,
le producia nauseas. Aunque aun era capaz de sentir estas aprensiones, su mente se veia
asaltada de nuevo por frecuentes desvarios, y sus intervalos de lucidez eran cada vez mas
raros y breves.

Una vez lo despertd de uno de sus desmayos un resoplido préximo a su oreja. Entonces
el lobo retrocedié renqueando, perdi6 el equilibrio a causa de su debilidad y termin6 por
caer. El espectaculo era grotesco, pero a él no le caus6 risa. Tampoco le asustd: estaba
demasiado exanime para sentir miedo. Pero su cerebro se despejé momentaneamente y
pudo reflexionar. El barco estaba a no mas de seis kildmetros. Lo vio con toda claridad
después de frotarse los ojos para librarlos del velo que los cubria, y también vio la vela de
una barca que surcaba la brillante superficie del mar.

No le seria posible recorrer arrastrandose aquellos seis kildmetros. Lo sabia y acepto
con calma este convencimiento. Estaba seguro de que ni siquiera un kilémetro mas podria
recorrer. Sin embargo, queria vivir; le parecia absurdo morir después de soportar lo que
habia soportado. EI moribundo se negaba a perecer. Tal vez era una locura, pero cuando
se hallaba en las mismas fauces de la muerte, adopt6 una actitud retadora y la rechazo.

Cerrd los ojos y procurd calmarse. Hizo un esfuerzo sobrehumano para no dejarse
dominar por la extrema languidez que iba extendiéndose por todo su ser como una marea
creciente. Si, una marea parecia aquel mortal desfallecimiento que iba progresando
paulatinamente y aduefiandose poco a poco de su conciencia. A veces, estaba a punto de
sumergirse en el mar del olvido y nadaba por €l con débiles brazadas, pero en seguida,
por obra de alguna extrafia alquimia de su alma, hallaba un retazo de voluntad y podia
bracear més enérgicamente.

Estaba echado de espaldas, sin hacer el menor movimiento, y cada vez oia mas cerca la
silbante respiracion del lobo moribundo. Cada vez mas cerca, pero él no se movia. Tenia
la impresion de que aquello duraba una eternidad. Ya lo sentia junto a su oido. Ya notaba
en su mejilla la reseca lengua, aspera como el papel de lija. Alargé las dos manos a la
vez, o creyo alargarlas. Sus dedos, encorvados como garras, sélo aprisionaron el aire. Los
movimientos rapidos y certeros requieren fuerza, y el desdichado ya no la tenia.

El lobo daba muestras de una paciencia inagotable. Pero no era inferior la del hombre,
gue permanecié medio dia tendido, inmovil, luchando con la inconsciencia y esperando al
ser que queria devorarlo y al que él también queria devorar. A veces, aquella especie de
marea le invadia y quedaba sumido en un largo suefio, pero incluso entonces se hallaba
en una especie de duermevela que le permitia estar atento a la silbante respiracion y
esperar el roce de la aspera lengua.

Fue saliendo lentamente de su estado de inconsciencia: habia dejado de oir la jadeante
respiracion mientras notaba en el dorso de su mano el contacto de aquella rigida lengua.
Esperd. Los colmillos empezaron a apresar la carne débilmente. Luego la presion fue mas
vigorosa: el lobo apelaba a sus Ultimas fuerzas para hundir sus dientes en la carne del
hombre, objetivo de su larga y paciente espera... Pero también el hombre esperaba esta
ocasion y su mano lacerada se cerr6 en torno a la mandibula del animal. Luego, muy
despacio, mientras el lobo se debatia débilmente y la mano humana mantenia la presion
con la misma debilidad, la otra mano del hombre se deslizé hacia la fiera. Asi quedo el
animal inmovilizado. Cinco minutos después, el cuerpo del hombre estaba sobre el del
lobo, oprimiéndole con todo su peso. Aquellas manos no tenian fuerzas para estrangular a
la fiera, pero el viajero habia pegado el rostro a la peluda garganta y su boca se abrio,



llenandose de pelo. Media hora después, el hombre not6 que algo calido se deslizaba por
su garganta. No fue una sensacion agradable; le pareci6 que vertian plomo derretido en su
estdmago... Pero hizo un esfuerzo y siguid tragando. Después dio media vuelta, quedé en
posicion supina y se durmié.

En el ballenero Bedford viajaban varios miembros de una expedicion cientifica. Desde
la cubierta vieron que algo extrafio se deslizaba por la playa en direccion al mar. Como
hombres de ciencia, se creyeron en el deber de identificar aquello, y al no poder hacerlo
desde donde estaban, bajaron a la barca amarrada al costado del ballenero y se
trasladaron a tierra. Entonces pudieron ver que aquello era un hombre, aunque apenas
podia llamarse asi, y que aln vivia. Ciego e inconsciente reptaba por el suelo como un
gusano monstruoso. Sus esfuerzos eran poco menos que indtiles; apenas podia avanzar
seis metros en una hora; pero él seguia serpenteando, retorciéndose...

Tres semanas después, el viajero estd echado en una litera del ballenero Bedford.
Mientras las lagrimas corrian por su demacrado rostro, decia quién era y explicaba lo que
habia sufrido. También habld, con palabra incoherente, de su madre, de la so leada
California, de una casa rodeada de naranjos y flores.

Dias despueés ya podia sentarse a la mesa con los oficiales del buque y los sabios de la
expedicion. Contemplaba embelesado el espectdculo de la abundancia de comida y
observaba ansiosamente como los alimentos desaparecian en las bocas de los comensales.
Cada bocado de sus salvadores despertaba en él una angustia que se reflejaba en sus ojos.
Estaba completamente cuerdo, pero a la hora de comer odiaba a todo el mundo,
obsesionado por el temor de que las provisiones se acabasen. Siempre estaba molestando
al cocinero, al camarero y al capitan con preguntas acerca de las reservas de viveres.
Estos le tranquilizaban, pero él no los creia y se iba a rondar por el pafiol de las
provisiones para comprobarlo por sus propios 0jos.

Todos advirtieron que aquel hombre engordaba. De dia en dia aumentaba la redondez
de su cuerpo. Los sabios le observaban, movian la cabeza y exponian una teoria tras otra.

Se racion0 su alimentacion, pero el perimetro de su cintura siguié aumentando bajo su
camisa.

Los marineros sonreian, pues estaban en el secreto. Y los sabios montaron un servicio
de vigilancia que dio el resultado apetecido. Vieron que el viajero, después del desayuno,
se deslizaba furtivamente por la embarcacion, llegaba a la proa y alli tendia la mano
como un pordiosero al primer marinero que veia. Este sonreia y le daba un trozo de
galleta. El se apoderaba de ella con un gesto de codicia, la miraba como un pobre miraria
una moneda de oro y se la guardaba debajo de la camisa. Luego se dirigia a otros
marineros, que le sonreian también y le daban trozos de galleta.

Los hombres de ciencia mostraron la mayor discrecion y nada le dijeron. Pero un dia
examinaron sigilosamente su litera y vieron que era un deposito de trozos de galleta. No
habia rincdn ni intersticio que no contuviera uno de estos fragmentos. Sin embargo, aquel
hombre estaba en su sano juicio. Si procedia asi, era porque le dominaba el temor de
pasar hambre de nuevo.

Los sabios aseguraron que se curaria de esta obsesion, y asi fue: se cur6 incluso antes
de que el ballenero echase el ancla en la bahia de San Francisco.



LAS PERLAS DE PARLAY
|

El timonel canaca metié el timén a una banda, y el Malahini se deslizé hacia un lado y
viré en redondo hasta enderezarse. Sus velas delanteras se aflojaron; los tomadores de
rizos repiquetearon y se produjo un rapido cambio en el aparejo de la botavara. Entonces
la embarcacion vird por avante y se tumbo sobre la otra amura.

Aunqgue era muy temprano y soplaba un viento fresco, los cinco hombres blancos que
se recostaban en sus hamacas en el castillo de popa iban vestidos del modo mas sumario.
David Grief y su invitado, el inglés Gregory Mulhall, aiin no se habian quitado el pijama
y calzaban zapatillas chinas. El capitan y el segundo vestian finas camisetas y pantalones
de dril sin almidonar, y el sobrecargo ni siquiera camiseta llevaba: la tenia en la mano sin
atreverse a ponérsela. Por su frente corria el sudor, y exponia avidamente su pecho
desnudo a aquel viento que no refrescaba.

-Hay brisa, pero el tiempo es himedo y bochornoso -se lamento.
Grief contribuyd a esta queja con el siguiente comentario:
-Yo quisiera saber qué pinta un tiempo asi en el Oeste.

- Esto no durara mucho - dijo Hermann, el segundo de a bordo, que era holandés -. El
viento ha estado dando saltos toda la noche: cinco minutos aqui, diez alla, una hora en
otra parte.

- Algo va a ocurrir - refunfufi6 el capitan Warfield, mesandose la poblada barba con las
dos manos y exponiendo el menton al viento en un vano intento de refrescérselo -. El
tiem po estd loco desde hace quince dias. Hace tres semanas que no soplan los alisios
como es propio de ellos. Todo anda revuelto. El barémetro empezd a bajar ayer cuando
anochecia y sigue bajando. Los meteor6logos dicen que esto no tiene importancia, pero a
mi no me gusta ver bajar el termémetro asi. Me pone nervioso. Lo mismo hizo cuando se
perdio el Lancaster. Entonces yo no era mas que un grumete, pero lo recuerdo muy bien.
Era un hermoso barco de acero de cuatro mastiles. Y en su primer viaje se hundié. Esta
pérdida parti6 el corazon al viejo capitan, que llevaba cuarenta afios en la compafiia. Ya
no le volvimos a ver. Un afio después supimos que habia muerto.

A pesar de la brisa y de lo temprano de la hora, el calor era sofocante. El susurro del
viento prometia un fresco que no existia. Si no hubiera estado cargado de humedad, se
habria dicho que procedia del Sahara. No habia el menor asomo de niebla ni de bruma.
Sin embargo, el incierto horizonte parecia velado por la neblina.

No habia nubes claramente definidas. No obstante, el cielo estaba cubierto de un
confuso velo nuboso que el sol era incapaz de atravesar.

- jListos para virar! - ordend el capitdn Warfield con as. pera lentitud.

Los morenos marineros carracas, de cuya cintura pendia un mandil, acudieron
prestamente, aunque sin abandonar su languida expresion, a las escotas de proa y al
aparejo de la botavara.

- jOrza todo!

El timonel meti6 el timén a la banda, manejando rudamente las cabillas, y el Malahini
viré como una flecha a sotavento.



- jPor Jove! jEs una bruja! -comenté Mulhall-. No sabia que vosotros, los traficantes de
los mares del Sur, navegaseis en yate.

-Antes habia sido un barco de pesca de Gloucester - explicé Grief -, y las
embarcaciones de Gloucester pueden considerarse yates en lo que concierne a su
construccion, aparejo y cualidades marineras.

- Pero vamos derechos allé... ¢Por qué no entramos? - critico el inglés.

- Inténtelo, capitan Warfield -insinué Grief -. Demuéstrele coémo se entra en una laguna
con fuerte reflujo.

- jTodo cefiido! - ordend el capitén.
- iTodo cefiido! - repitié el canaca dejando un poco de juego al timon.

El Malahini emboc6 por el centro el estrecho pasaje que daba entrada a la laguna
interior de un gran atolon, largo, estrecho y de forma ovalada. Esta forma parecia ser el
resultado de la colision y fusion de tres atolones, que en el curso de su formacion no
consiguieron levantar los tabiques intermedios. Habia grupos de cocoteros en el circulo
de arena, pero el bosque de cocoteros presentaba muchas soluciones de continuidad en
los puntos donde la arena estaba demasiado baja para que alli pudiera haber vegetacion.

Por aquellos claros podia verse la laguna, cuyas aguas estaban lisas como un espejo.
Aquella laguna de forma irregular contenia muchas millas clbicas de agua, toda la cual
se escapaba con el reflujo por aquel Unico y estrecho canal. Tan estrecho era el canal, y
tan impetuosa su corriente, que aquel paso parecia mas el rapido de un rio que la entrada
de un atolén. Las aguas hervian, burbujeaban y formaban remolinos al salir en una serie
de olas escasamente separadas y coronadas de espuma. Cada embate del oleaje en la proa
desviaba al Malahini de su rumbo por el centro del canal, empujandolo como por medio
de cufias de acero hacia los lados del pasadizo. Cuando se hallaba a la mitad del paso, la
proximidad de la orilla de coral le obligd a virar. Cayendo a la otra banda, recibi6 la
impetuosa corriente de costado, y el barco fue arrastrado hacia la mar libre.

- Yo creo que ha llegado el momento de hacer funcionar ese nuevo motor que tiene y
que le ha costado tan caro - bromed Grief, de buen talante.

Era evidente que el asunto del motor heria la susceptibilidad del capitan Warfield.
Habia suplicado e importunado a Grief hasta que éste dio su consentimiento.

- Ya vera como lo amortizamos - repuso el capitan -. Espere a ver. ES mejor que un
seguro; y usted sabe muy bien que nadie querria asegurarnos el barco en las Tuamotu.

Grief sefial6 un pequefio clter que avanzaba penosamente por la popa, siguiendo el
mismo rumbo que ellos.

- Le apuesto cinco francos a que el pequefio Nuhiva nos da alcance y llega antes que
nosotros.

- iClaro! - exclamo el capitan Warfield -. Tiene potencia mas que suficiente. junto a esa
navecilla, somos como un trasatlantico, pero sélo tenemos cuarenta caballos de fuerza.
Esa embarcacion tiene diez, y brinca sobre las olas como un plato. Seria capaz de saltar
sobre la espuma del infierno. Sin embargo, no puede vencer esta corriente. Ahora va a
diez nudos.

Y a diez nudos de promedio, cabeceando y sometido a un violento zarandeo, el
Malahini salié a la mar libre con la marea baja.



-Aflojara dentro de media hora, y entonces podremos entrar en derechura - dijo el
capitan Warfield, con una irritacion que aclararon las palabras que pronuncid luego -. El
no tiene derecho a llamarla Parlay. Figura en las cartas del Almirantazgo, y también en
las francesas, con el nombre de Hikihoho. Bougainville la descubrid y le puso el nombre
que le daban los indigenas.

- {Qué importa el nombre? - exclamé el sobrecargo, aprovechando la conversacion para
detenerse cuando ya habia introducido los brazos en las mangas de la camiseta -. Ahi
esta, frente a nuestras propias narices; y también esta ahi el viejo Parlay con sus perlas.

-¢Quién ha visto esas perlas? - pregunté Hermann, mirando a uno y a otro.

- Todo el mundo lo sabe - replico el sobrecargo, y volviéndose hacia el timonel, le dijo :
Cuénteselo, Tai-Hotauri.

El canaca, satisfecho al advertir la importancia que de pronto cobraba, asié una cabilla
y luego la solté.

- Mi hermano bucea para Parlay durante tres o cuatro meses al afio y me ha hablado
mucho de las perlas. Hikihoho es un sitio muy bueno para la pesca de ostras perliferas.

- 'Y los traficantes de perlas nunca han conseguido hacerle soltar una - interrumpié el
capitan.

- 'Y dicen que el viejo tenia un buen pufiado de ellas para Armande cuando embarco
hacia Tahiti - dijo el sobrecargo.

- Eso fue hace quince afios, y desde entonces ha ido aumentando el montén sin parar...
Y también ha ido almacenando madreperla. Todo el mundo la ha visto. Tiene cientos de
toneladas. Dicen que ya ha limpiado de ostras la laguna. Tal vez esto explica que haya
anunciado la subasta.

- Si vende todo lo que tiene, podra decirse que ningln afio han producido tantas perlas
las Tuamotu -comento Grief.

- iBueno! - estalld6 Mulhall, al que molestaba aquel calor himedo tanto como a los
demaés-, ;de qué demonios estds hablando? ;Queréis decirme de una vez quién es ese
viejo pescador de ostras perliferas y como ha reunido tantas perlas? ;A qué viene tanto
secreto?

- Hikihoho es propiedad del viejo Parlay - dijo el sobrecargo -. Ese hombre,
acumulando perlas afio tras afio, ha conseguido amasar una verdadera fortuna. Hace unas
semanas anun cid que mafana las subastara. ;Veis esos mastiles de goleta que asoman
sobre la laguna?

- Yo veo ocho - dijo Hermann.

- ¢ Queréis saber por qué estan esas goletas en un atolén de mala muerte como éste, que
no produce en todo un afio copra para cargar una sola embarcacion? - preguntd el
sobrecargo -. Pues estan aqui para asistir a la subasta. También por la subasta hemos
venido nosotros, y ésta es igualmente la causa de que el pequefio Nuhiva venga brincando
a nuestra popa. Sin embargo, no alcanzo a comprender qué papel haréd en la subasta ese
barquichuelo. Su propietario y capitan es Narii Herring, un mestizo de judio inglés, que
lo Unico que tiene es mucho nervio, muchas deudas y muchas notas de whisky. Para estas
cosas es un genio. Sus deudas son tan astronémicas, que no hay en Papeete un solo
comerciante que no esté interesado en que conserve la salud. Se desviven, por darle
ocupacién. No tienen méas remedio. jQué suerte la de ese tipo! En cambio, aqui me tenéis



a mi. Yo no debo nada a nadie, y ¢qué he ganado con esto? Que si un dia me diera un
ataque en la playa y me quedara tendido en la arena, alli me dejarian, ya que mi muerte
les importaria muy poco. Pero imaginaos que el accidentado fuera Narii Herring. ¢ Qué no
harian por salvarlo? Todo les pareceria poco. Han depositado demasiado dinero en ese
hombre para permitir que se muera asi como asi. Se lo llevarian a su casa y lo cuidarian
como a un hijo. En resumidas cuentas, que ya no hay hombres honrados y escrupulosos
como aquellos de antes, que consideraban un deber sagrado pagar sus deudas.

- ¢Pero qué tiene que ver con la subasta ese Narii? - intervino el inglés, perdiendo los
estribos. Y, encarandose con Grief, pregunto-: ;Queréis explicarme de una vez qué pasa
con esas perlas? Empezad por el principio.

- Tendréis que ayudarme de vez en cuando - advirtié Grief a sus compafieros cuando
empez6 -. El viejo Parlay es un tipo extraordinario. Por lo que sé de él, creo que esta
medio loco, aunque su locura no es peligrosa. En fin, ahi va la historia. Parlay es un
francés de pura sangre. En una ocasion me dijo que habia nacido en Paris. Desde luego,
su acento es el de un verdadero parisiense. Vino aqui en los viejos tiempos. Se dedico al
comercio y a todas las actividades relacionadas con él. Un dia desembarcé en Hikihoho.
Entonces se comerciaba como es debido, y llegd a la isla para traficar. En Hikihoho
habitaban no mas de cien miseros indigenas y Parlay se casé con la reina. La boda se
celebro al estilo indigena. Cuando la reina murio, todo paso6 a poder de Parlay. Entonces
hubo una epidemia de sarampion y apenas se salvaron una docena de indigenas. Parlay
les dio alimentos, los hizo trabajar y ellos lo aceptaron como rey.

»La reina, antes de morir, habia tenido una nifia. Cuando Armande, que asi se llamaba
la hija de la reina, tenia tres afios, Parlay la envio al convento de Papeete. Mas tarde,
cuando Armande cumplid los siete u ocho, la mand6 a Francia. ¢Os vais dando cuenta del
modo de ser de Parlay? EI mejor, el més aristocratico convento francés, no parecia lo
bastante bueno a aquel reyezuelo acaudalado de las Tuamotl... Como bien sabéis, los
franceses de la metrépoli no establecen diferencias de color. La nifia fue educada como
una princesa, y ella crey6 que, efectivamente, era hija de un verdadero rey. También se
imagin6 que era blanca y jamas le pas6 por la imaginacion que existieran las nefastas
diferencias raciales.

»Entonces sobrevino la tragedia. El viejo siempre habia dado muestras de ser un
hombre chiflado y caprichoso, y goberné como un déspota en Hikihoho, con la creencia
de que al rey y a la princesa, es decir, a €l y a su hija, no podia sucederles nada malo.

»Cuando Armande cumplié dieciocho afios, Parlay envié a buscarla. Estaba podrido de
dinero, como dirfa Bill, el yanqui. Se habia hecho construir un caserén en Hikihoho y un
grandioso y magnifico bungalow en Papeete. La princesa tenia que llegar en el buque
correo de Nueva Zelanda, y él zarpd en su goleta hacia Papeete para recibirla en esta
poblacién. Tal vez habria conseguido hacer frente a la situacion, pese a las habladurias de
las comadres y la enemistad de otras gentes estlpidas de Papeete, si no hubiera tenido
que enfrentarse con el huracan. ¢Os acordais de aquel afio en que Manu-Huni fue barrido
por el oleaje y se ahogaron mas de mil personas?

Todos asintieron y el capitan Warfield manifestd:

-Yo me hallaba a bordo del Magpie. El huracan arrojo a tierra al barco con toda su
tripulacion, incluido el cocinero, y la nave fue a parar a un cuarto de milla de la costa,
quedando en el interior de un bosque de cocoteros que hay a la entrada de la bahia de
Taiohae, cuyo puerto, segun dicen, esta construido a prueba de huracanes.



- Pues veréis - continu6 Grief -. El viejo Parlay, que llevaba consigo un buen pufiado de
perlas, se encontrd con el huracan y lleg6é a Papeete con tres semanas de retraso. Tuvo
que reparar la goleta y tender media milla de anguilas de grada para que pudiera hacerse a
la mar de nuevo.

»A todo esto, Armande estaba ya en Papeete. Nadie iba a verla. Ella, fiel a la etiqueta
aprendida en Francia, habia visitado al gobernador y al médico del puerto, y éstos la
recibieron, pero no sus esposas, que ni estaban en casa para ella ni le devolvieron la
visita. Aquella gente, con toda finura, le demostré que no tenia casa y que era una
descastada, cosa que a ella ni siquiera le habia pasado por el pensamiento.

»En el crucero francés iba un tenientillo algo ligero de cascos que le entregd su
corazén, pero s6lo pasajeramente. Ya 0s podéis imaginar lo que esto representd para
aquella joven hermosa, de gustos refinados, educada como una aristocrata y, gracias a su
dinero, en el més distinguido ambiente de la vieja Francia. Y también podéis suponer cual
fue el foral.

»En el bungalow habia un criado japonés que presencié el desenlace y luego dijo que
ella se habia portado con el heroismo de un samurai. Empufié un estilete con toda calma,
sin la menor muestra de desesperacion, apoyo la punta en su pecho, sobre su corazon, y
lo fue hundiendo poco a poco, con pulso firme.

»Después del drama lleg6 el viejo Parlay con sus perlas. Entre ellas habia una que valia,
por si sola, sesenta mil francos. Me lo dijo Peter Gee, que la vio y que fue el que ofrecio
por ella esta cantidad. El viejo tuvo un ataque de locura furiosa. Le pusieron una camisa
de fuerza, lo encerraron en el club Colonial y alli estuvo dos dias.

- Y un viejo indigena de las Tuamotl -dijo el sobrecargo -, que era tio de su mujer, lo
libr6 de la camisa de fuerza y del encierro.

- Y entonces el viejo Parlay - continu6 Grief - empezé a cometer verdaderas
atrocidades. Metio tres balas en el cuerpo del tenientillo.

- Que estuvo tres meses en el hospital - comento el capitan Warfield.

- Y arrojé un vaso de vino a la cara del gobernador. Luego se batié con el médico del
puerto y dio una tremenda paliza a sus criados indigenas. Después irrumpio
impetuosamente en el hospital, causé grandes destrozos, rompid la clavicula y las cos-
tillas a un enfermero y salié como un rayo. Con una pistola en cada mano, desafiando al
jefe de policia y a todos sus agentes & que lo arrestasen, volvié a su goleta y zarp6 hacia
Hikihoho... Y dicen que desde entonces no ha salido de la isla.

El sobrecargo asintio.

- Eso ocurrié hace quince afios y, en efecto, desde entonces no se ha movido de
Hikihoho.

-Desde aquel dia no ha hecho mas que acumular perlas - dijo el capitan -. Es un viejo
loco y no dice mas que tonterias; pero a mi me pone el corazén en un pufio. Es un
finlandés de pies a cabeza.

- ¢Un finlandés? - pregunt6é Mulhall.

- Quiero decir que gobierna al tiempo a su antojo. Por lo menos, asi lo creen los
indigenas. Si lo dudais, preguntadselo a Tai-Hotauri... Oye, Tai-Hotauri, ¢qué hace el
viejo Parlay con el tiempo?



-Para eso es un verdadero demonio- respondi6 el canaca -. Lo digo porque lo sé. Si
quiere viento fuerte, se levanta un verdadero ventarrén. Si no quiere viento, hay calma
chicha.

- O sea - comentd Mulhall - que es un hechicero a carta cabal.

- No tendran buena suerte los de las perlas - prosiguié Tai-Hotauri en su inglés
chapurrado y moviendo la cabeza con un gesto que presagiaba lo peor -. El dice vender
para que venir muchas goletas. Entonces él hace gran huracén, y todos hundidos. Eso
decirlo todos los indigenas.

El capitan Warfield sonrié sombriamente.

- Estamos en la estacidn de los huracanes - dijo -. Esa gente no anda desencaminada del
todo. Ahora mismo se esta preparando algo. Yo estaria mucho mas tranquilo si el
Malahini estuviera a mil millas de aqui.

- Ese viejo estd un poco perturbado - concluy6 Grief -. Yo he pensado mucho en esto y
estoy seguro de que no estd por completo en sus cabales. Hacia dieciocho afios que s6lo
vivia para Armande. A veces, cree que su hija no ha muerto, que todavia ha de regresar
de Francia. Esta es una de las razones de que acumule perlas tan afanosamente. Odia a
todos los hombres blancos sin excepcién. Aungue, como os digo, a veces no cree que su
hija haya muerto, no olvida en ningin momento que un hombre blanco fue la causa de su
muerte.

-Pero, ¢donde demonios esta el viento? - grufié el capitan al ver que las velas danzaban
locamente sobre sus cabezas. El sudor corria a raudales por las caras, y todos hacian de
vez en cuando profundas inspiraciones, tratando de procurarse mas aire.

- jAqui vuelve otra vez una rafaga por la cuarta de ocho! jAparejo de la botavara a la
otra banda! jHala!

Los canacas se movilizaron con rapidez, obedeciendo las 6rdenes del capitan y durante
cinco minutos la goleta embocé de frente el paso, e incluso navegé un trecho contra la
corriente.

De nuevo cayo la brisa para volver a soplar del cuarto anterior, de modo que obligo a
repetir la maniobra de las escotas y el aparejo.

-iAhi viene el Nuhiva! -grit6 Grief -. jHa puesto en marcha el motor! jMirad como
peina las olas!

- ¢Estamos a punto? - preguntd el capitdn al maquinista, un mestizo portugués cuya
cabeza y cuyos hombros asomaban por la pequefia escotilla de proa, y que se enjugaba el
sudor de la cara con un trapo grasiento.

- jPues claro! -respondi6 el maquinista.
- jEntonces, adelante!

El maquinista desapareci6 en su cubil, y un momento después, el silencioso del tubo de
escape empezd a toser y tabletear por la banda. Pero la goleta no pudo conservarse en
cabeza: el pequefio clter recorria un metro mientras ella avanzaba medio. Pronto lo
tuvieron a su altura y en seguida vieron que los adelantaba.

En la cubierta del cuter habia s6lo unos cuantos indigenas, y el que estaba en la cafia
levantd el brazo y agit6 la mano con un ademan burldn de saludo y despedida.



- Mira - dijo Grief a Mulhall : ese tipo corpulento que esta en la cafia es Narii Herring,
el bribon de més nervio y menos conciencia que habita en estas islas.

Cinco minutos después un grito de alegria lanzado por los canacas del Malahini hizo
que las miradas de Grief y sus compafieros se fijaran en el Nuhiva. Al barquichuelo se le
habia parado el motor y lo estaban alcanzando. Los marineros del Malahini soltaron el
aparejo y lanzaron alegres vitores al pasar al cuter, que, obligado por el viento a virar, era
arrastrado por el reflujo.

- iVaya motor que tenemos! - exclamé Grief entusiasmado, cuando vio que la laguna se
extendia ante ellos y que la goleta ponia proa al fondeadero.

El capitan Warfield no podia ocultar su satisfaccion, aunque se limit6 a grufiir:
- Ya le he dicho que lo amortizaremos.

El Malahini tuvo que atravesar todo el centro de la flotilla antes de encontrar un lugar
adecuado para echar el ancla.

- Alli esta Isaacs, en el Dolly - observd Grief, agitando la mano en sefial de saludo-. Y
Peter Gee, en el Roberta. No es de los que se pierden una subasta de perlas como ésta. Y
alli veo a Francini, con el Cactus. Todos los traficantes estan aqui... No hay duda de que
el viejo Parlay se hara pagar bien las perlas.

- Todavia no han conseguido reparar el motor por completo - dijo alegremente el
capitan Warfield con su voz cavernosa, mirando al otro lado de la laguna, donde asomaba
el velamen del Nuhiva entre los escasos cocoteros.

La casa de Parlay era una enorme construccion de madera, de dos pisos, edificada con
troncos de California y provista de un techo de hierro galvanizado. Resultaba tan
desproporcionada con el estrecho anillo del atolén, que dominaba la faja arenosa como
una monstruosa excrecencia. Los del Malahini efectuaron la visita de cortesia
inmediatamente después de fondear. En la gran sala habia otros capitanes y compradores,
examinando las perlas que saldrian a subasta al dia siguiente. Sirvientes de las Tuamot,
indigenas de Hikihoho y parientes del duefio iban de un lado a otro, sirviendo whisky y
ajenjo. Y entre aquella abigarrada asamblea circulaba el propio Parlay con un acento de
mofa y desprecio en su voz cascada, como lastimosa ruina del que antafio fuera un
hombre alto y fuerte. Sus ojos, profundamente hundidos en las cuencas, estaban
animados de un brillo febril; sus carrillos eran enjutos y fofos. El cabello parecia
habérsele caido a trozos y su bigote y su perilla se desviaban hacia el mismo lado.

- jPor Jove! -murmuré Mulhall por lo bajo- Un Napoledn 111 zanquilargo y consumido,
tostado y resquebrajado por el fuego. jY sarnoso por mas sefias! No me extrafia que le
caiga la cabeza a un lado. Tiene que mantener el equilibrio.

-Tendremos vendaval -dijo el viejo a Grief por toda salutacién- Deben de interesarte
mucho las perlas para venir con un tiempo como éste.

-Por ellas valdria la pena ir al infierno -dijo Grief, siguiéndole la corriente, mientras su
vista se posaba en la mesa revestida por una capa de perlas.

-Otros han hecho el viaje con el mismo objeto - grazné el viejo Parlay -. jMira ésta! - y
sefialaba una perla hermosa, perfecta, del tamafio de una pequefia nuez, que estaba aparte
sobre un pedazo de gamuza -. En Tahiti me ofrecieron sesenta mil francos por ella.



Mafiana me ofreceran mas, si no se los lleva el huracan. Esa otra la encontré mi primo, es
decir, el primo de mi mujer. Era indigena, naturalmente, y también ladron. A pesar de que
era mia, la ocult6. Su primo, que también lo es mio (aqui todos somos parientes), lo maté
para quitarsela y huy6 en un clter a Noo-Nau. Yo sali en su persecucion, pero el jefe de
NooNau ya lo habia matado para apoderarse de la perla antes de que yo arribase a la isla.
iCuantos muertos estan representados en esta mesa! ¢Una copa, capitan? Su cara no me
es familiar. ¢Es usted nuevo en las islas?

- Es el capitan Robinson, del Roberta - dijo Grief, presentandolos.

Entre tanto, Mulhall habia estrechado la mano a Peter Gee.

- Nunca imaginé que hubiese tantas perlas en el mundo -dijo Mulhall.

- Yo no habia visto nunca tantas perlas juntas - reconoci6 Peter Gee.

- ¢ Cuanto deben valer?

-Cincuenta o sesenta mil libras..., y eso para nosotros, los compradores. En Paris...
Se encogio6 de hombros.

Malhalll enjugé el sudor que resbalaba por sus ojos. Todos sudaban copiosamente y
jadeaban. No habia hielo en la casa y tenian que tomar el whisky y el ajenjo tibios.

- iSi! -dijo Parlay con su voz cascada-. En esa mesa hay muchos muertos. Yo conozco
la historia de todas esas perlas. ;Veis esas tres que son perfectamente iguales? Me las
pesco un buceador de la isla de Pascua en menos de una semana. A la semana siguiente lo
atrapd el tiburdn, le arranco un brazo y el buceador murié de gangrena... Y esa otra perla
grande y deforme (vale muy poco: si mafiana me dan por ella veinte francos podré darme
por satisfecho) fue pescada a veintids brazas de profundidad. El pescador era de
Rarotonga. Bati6 todas las marcas de buceo. Yo lo vi. Pero los pulmones le estallaron y
murid a las dos horas entre espantosos gritos. Podia oirsele a varias millas a la redonda.
Era el indigena més fuerte que he conocido. Seis de mis buzos han muerto de embolia
gaseosa. Y aln morirdan mas hombres... jSi, an moriran mas hombres!

-iBasta ya de graznidos, Parlay! - grufié uno de los capitanes -. Veras como se levanta
un fuerte viento.

- Si yo fuese joven y fuerte, zarparia inmediatamente - replicé el viejo con aquella voz
gue parecia de falsete a causa de la edad-. S6lo me quedaria en el caso de que tuviese el
sabor del vino en la boca. Pero vosotros no 0s marcharéis; ninguno de vosotros se ira. Si
hubiese creido que podiais zarpar, no os hubiera advertido. No se puede ahuyentar a los
buitres de la carrofia. jTomad otra copa, mis bravos marineros! jHay que ver lo que son
capaces de hacer los hombres por unas cuantas deposiciones de ostra! jAqui las tenéis!
Son hermosas, ¢eh? La subasta empezard mafiana a las diez en punto. El viejo Parlay
liquida el negocio, y los buitres se retnen... jEl viejo Parlay, que en sus tiempos fue mas
fuerte que todos los buitres juntos y que aln espera verlos muertos a casi todos!

- iQué viejo mas repugnante! - susurrd el sobrecargo del Malahini al oido de Peter Gee.

- Y si se alza el viento de verdad, ;qué? - exclamé el capitan del Dolly -. Hikihoho
nunca ha sido barrida por un huracan.

-Razén de més para que lo sea -replico el capitan Warfield -. Por eso yo no estoy
tranquilo.

- ¢Ahora se queja? - dijo Grief en son de censura.



- Sentiria perder ese motor nuevo antes de haberlo amortizado - replico el capitan
Warfield, cefiudo.

Parlay atraveso la abarrotada estancia, brincando con asombrosa agilidad, y se acercé a
una pared de la que pendia un barémetro nautico.

- iVenid a echar una mirada, mis bravos marineros! -grité con voz jubilosa.

El que estaba mas cerca mird el barémetro. El efecto que esta mirada le produjo se vio
bien claro en su rostro.

-Ha bajado diez -se limité a decir. Y todos le miraron con expresion ansiosa. Les
dominaba una profunda inquietud, como si esperasen ser los primeros en recibir la
muerte.

- iEscuchad! - dijo Parlay enérgicamente.

En el silencio que sigui6 parecio crecer el rumor de las rompientes de modo inusitado.
Imponia aquel sordo y fragoroso bramido.

- Vamos a tener mar gruesa - dijo uno. Y este comentario provocé una desbandada
hacia las ventanas, donde se apifiaron todos.

A través de los escasos cocoteros, contemplaron la mar. Una ordenada sucesion de olas
redondas y enormes avanzaban hasta romper contra los arrecifes de coral. Durante unos
minutos todos contemplaron aquel insélito espectaculo, cambiando breves susurros. En
aquellos minutos todos pudieron ver que las olas aumentaban de tamafio. Era algo
espeluznante el espectaculo de la mar alzandose en medio de aquella calma chicha.
Inconscientemente, todos hablaron méas bajo ain. De pronto, el viejo Parlay los asustd al
empezar a decir con su voz cascada:

- Todavia tenéis tiempo de haceros a la mar, mis valientes amigos. Podéis remolcar los
barcos por la laguna con vuestras balleneras.

- No hay que inquietarse, amigos - dijo Darling, el segundo del Cactus, un membrudo
joven de veinticinco afios. - El chubasco pasara por el Sur y no nos alcanzard. No nos
Ilegara ni un soplo de aire.

Una expresién de alivio aparecié en todos los rostros. Las conversaciones se
reanudaron y las voces cobraron energia. Algunos traficantes incluso volvieron junto a la
mesa para seguir examinando las perlas. La voz cascada de Parlay se hizo mas aguda.

- jAunque llegase el fin del mundo, vosotros seguiriais traficando!
- Mafiana compraremaos estas perlas - le aseguro Isaacs.
- iMafana so6lo podriais comprarlas en el infierno!

El coro de risas incrédulas enfureci6 al viejo, que se volvid hacia Darling hecho un
basilisco.

- ¢Como es posible que un crio como tu se las dé de conocer las tempestades? ¢Quién
ha trazado en los mapas los cursos de los huracanes en las Tuamot(? ;En qué libros se
encuentran? Yo navegaba por las Tuamot( antes de que el mas viejo de vosotros
respirase. jPor eso sé lo que no sabéis vosotros! Hacia el Este, el curso de los huracanes
describe una curva tan amplia, que es casi una linea recta. Por el Oeste, 0 sea aqui, trazan
una curva cerrada. Acordaos de las cartas marinas. ¢Por qué el huracan del 91 barrié Auri
y Hiolau? jLa curva, muchachos, la curva! Dentro de una hora, de dos, o de tres a lo
sumo, se alzara el viento... ;Ois?



Un amplio y fragoroso embate sacudi6 los cimientos coralinos del atolon. La casa
entera tembld. Los criados indigenas, con las botellas de whisky y ajenjo en las manos, se
apifiaron temerosos, como en busca de mutua proteccion, y, con el miedo pintado en sus
semblantes, miraron por las ventanas las enormes olas que subian por la playa y llegaban
hasta el extremo de un cobertizo de copra.

Parlay consultd el barémetro, solté una risita burlona y miré de reojo a sus invitados. El
capitan Warfield se acercé en dos zancadas y echd una mirada al barémetro.

- jVeintinueve con setenta y cinco! - leyé en voz alta. - Ha bajado cinco mas. Este viejo
diablo tiene razon. El huracan se nos viene encima... Hagan ustedes lo que quieran. Yo
me voy - a bordo.

-Esta oscureciendo -gimote6 Isaacs.

- iPor Jove! Esto parece un teatro - dijo Mulhall a Grief, consultando su reloj -. No son
mas que las diez de la mafiana y cualquiera diria que esta anocheciendo. jApagad las
luces para el momento cumbre de la tragedia! jMaestro: musica solemne!

Como en respuesta a estas palabras, otro embate fragoroso sacudié la casa y el atoldn.
Reprimiendo a duras penas su panico, el grupo se dirigio a la puerta. Bajo aquella tétrica
luz, los rostros sudorosos tenian un aspecto horrible, cadavérico. Isaacs jadeaba como un
asmatico en aquel calor asfixiante.

- (A qué tanta prisa? - dijo Parlay entre risas, mofandose de sus invitados -. jUna Gltima
copa, mis valientes amigos!

Nadie le hizo caso, y cuando todos se dirigian a la playa por el sendero bordeado de
conchas, el viejo asomo la cabeza por la puerta y les grito:

- iNo lo olviden, caballeros: mafiana a las diez el viejo Parlay vende sus perlas!

En la playa reinaba gran agitacion. Bote tras bote, se llenaban de hombres a toda prisa 'y
se separaban del costado de los barcos. La oscuridad se habia hecho ain méas profunda.
Agquella calma de mal agliero continuaba y la arena retemblaba bajo los pies de los
marinos cada vez que el mar rompia en la costa exterior del islote. Narii Herring andaba
tranquilamente por la arena, sonriendo al ver la prisa que se daban los capitanes y los
traficantes. Le acompafiaban tres de sus canacas y también TaiHotauri.

- Sube al bote y toma un remo - ordend el capitdn Warfield a este ltimo.

Tai-Hotauri se acercd con paso airoso mientras Narii Herring y sus canacas se detenian
para contemplar la escena a una docena de metros de distancia.

- Yo no trabajar mas para ti, patrén - dijo Tai-Hotauri con voz fuerte e insolente; pero
haciendo un guifio que desmentian sus palabras -. Despidame, patrén - afiadio
roncamente, haciendo un segundo guifio significativo.

El capitan Warfield le comprendid y sigui6 la farsa. Blandi6 el pufio y dijo con voz de
trueno:

- {Sube al bote, sinvergiienza, o te abro en canal!

El canaca dio un paso atrds, haciendo grandes aspavientos. Grief se interpuso entre
ambos y trat6 de aplacar las iras de su capitan.



-Yo ir a trabajar en el Nuhiva-dijo Tai-Hotauri, yendo a incorporarse al otro grupo.
- iVen aqui ahora mismo! - le amenazé el capitén.

- Es un hombre libre, capitan - intervino Narii Herring -. Este hombre ya ha navegado
conmigo y ahora volvera a navegar. Ni mas ni menos.

- jHala! Vamos a bordo - le apremi6 Grief -. jMira: la oscuridad es cada vez mayor!

El capitan Warfield cedid, pero cuando el bote se apart6 de la orilla, se irguié con toda
su estatura y amenazo con el pufio a los que quedaban en tierra.

- jYa te ajustaré las cuentas, Narii! - vocifero -. TG eres el Unico patrén del grupo que
roba los hombres a los demés. Se sentd y se preguntd en voz baja:

- ¢Qué se traera entre manos Tai-Hotauri? No hay duda de que se propone algo, pero
(que sera?

v
Cuando el bote se arrim6 al Malahini, la cara ansiosa de Hermann asomé por la borda.

- El barémetro ya no puede bajar mas - anunci6 -. El huracan no puede tardar. He hecho
reforzar el ancla de estribor.

- Refuerza la mayor también - dijo el capitdn Warfield -. j'Y vosotros, izad este bote!
Bajadlo a cubierta y aseguradlo bien, con la quilla hacia arriba.

En las cubiertas de todas las goletas los marineros maniobraban afanosamente. Se oia
un gran estrépito de cadenas, y ahora una embarcacion, después otra, viraban para
ponerse a la capa, fondeando una segunda ancla.

Lo mismo que el Malahini, todos los barcos que disponian de una tercera ancla se
preparaban para echarla cuando se viera de qué cuarta soplaria el viento.

El bramido del oleaje iba en aumento, aunque la laguna estaba inmdvil como un espejo.
No se percibia la menor sefial de vida en el caseron de Parlay, que parecia hallarse
suspendido sobre la arena. Los cobertizos donde se guardaban los botes y la copra, y los
que se utilizaban para almacenar la madreperla, estaban desiertos.

- De buena gana levaria anclas y zarparia - dijo Grief. - Si tuviéramos mar abierta ante
nosotros lo haria, pero esas cadenas de atolones por el Norte y el Este nos tienen
acorralados. Aqui tenemos mas probabilidades de éxito. ;Qué opina usted, capitan
Warfield?

- Estoy de acuerdo, aunque una laguna no es lugar adecuado para capear un temporal.
¢Por dénde comenzaré el baile? jMiten! jYa danza uno de los cobertizos de Parlay!

Todos vieron cémo el cobertizo de la copra, de techumbre de balago, se alzaba y se
hundia inmediatamente, mientras las aguas espumantes saltaban por encima de la cresta
de arena y corrian hasta la laguna.

- {Ha pasado una ola! -exclamé Mulhall -. No esta mal para empezar. jAhi va otral

Los restos del cobertizo fueron levantados y arrojados a la izquierda, sobre la cresta
arenosa. Una tercera ola los hizo mil pedazos, y éstos bajaron por la playa hacia la
laguna.



- jOjala soplase de una vez! - grufi6 Hermann -. jMe estoy ahogando de calor! Estoy
mas seco que una estufa. Abri6 de un tajo un coco, utilizando su pesado machete, y apur6
su contenido. Los demés le miraron. Hermann se detuvo sélo una vez para ver como uno
de los cobertizos de madreperla de Parlay se desmoronaba. El barémetro marcaba en
aquel momento 29,50.

- Debemos de estar muy cerca del centro de la zona de bajas presiones - observo Grief
alegremente -. Es la primera vez que atravieso el centro de un ciclén. Tu también tendras
una experiencia de las que no se olvidan, Mulhall. Por la velocidad con que baja el
barémetro, el cicldn seré tremendo.

El capitan Warfield lanz6 un grufiido y todos los ojos se volvieron hacia él. Estaba
recorriendo con los gemelos la laguna hacia el Sudeste.

- jAhi viene! - dijo con voz tranquila.

No hacian falta gemelos para verlo. Una pelicula volante de extrafio contorno parecia
arrastrarse por la superficie de la laguna. Precediéndola y avanzando con la misma
rapidez a lo largo del atoldn se observaba un movimiento de inclinacién de los cocoteros
y una nube de hojas arrastradas por el vendaval. En el agua, el frente del ciclén era una
franja claramente perceptible de aguas sombrias y azotadas por el viento. Precediendo a
esta franja, como merodeadores, se veian rafagas brillantes. Detrds de esta zona
comenzaba una extensién, de unos cuatrocientos metros de ancho, de aguas tranquilas
como un espejo. Después venia otra faja oscura de viento, y, tras ella, la laguna no era
mas gque una mancha blanca, revuelta y espumosa.

- ¢ Qué significa esa zona de calma? - pregunté Mulhall.
- Pues eso: calma - respondio Warfield.
- Pero avanza tan de prisa como el viento - dijo Mulhall.

- Asi ha de ser: si el viento la alcanzara, la calma desapareceria. Es un cicldn de doble
cabeza. Una vez vi uno parecido a la altura de Savaii. Era un turbién doble de gran
potencia. Cayé como un ariete sobre nosotros; luego se calmd, y después nos azoté de
nuevo. Sujetaos bien y aguantad. Ya lo tenemos encima. jMirad al Roberta!

El Roberta, que estaba fondeado con cadenas flojas mas cerca del viento, fue barrido de
costado como una paja, hasta que sus cadenas lo detuvieron poniéndolo proa al viento,
con un tremendo tirdn.

Una goleta tras otra - y el Malahini entre ellas - iban sufriendo los embates de las
primeras rachas y se afianzaban en sus cadenas tirantes.

Mulhall y algunos canacas perdieron el equilibrio y cayeron cuando el Malahini se
afianz6 con un fuerte tiron de su ancla.

De pronto, el viento cesd. La zona de calma les habia alcanzado. Grief encendié una
cerilla y la llama ardi6 sin fluctuar expuesta al aire inmovil. La luz era escasa, tenue
como un resplandor crepuscular. El cielo nuboso, que habia permanecido bajo durante
horas, parecia haber descendido sobre el mar.

El Roberta tird de las cadenas del ancla cuando recibi6 el embate del segundo frente del
ciclon, y lo mismo hicieron una goleta tras otra en sucesion rapidisima. La mar,
espumante y furiosa, parecia hervir en multitud de pequefias olas danzarinas. La cubierta
del Malahini vibraba bajo los pies de sus tripulantes. Las tirantes drizas tamborileaban
contra la arboladura, y todo el aparejo, como si fuese pulsado por una mano de gigante,



empez6 a zumbar locamente. Era imposible respirar de cara al viento. Mulhall,
acurrucado con sus compafieros tras el refugio que les ofrecia el camarote, tuvo
experiencia de ello. Sus pulmones se llenaron en un instante de una cantidad tan enorme
de aire, que, al no poder expulsarlo, casi se ahogo antes de volver la cabeza.

- iEs inaudito! - exclamd. Pero nadie oy6 sus palabras.

Hermann y varios canacas se deslizaban hacia la proa con manos y rodillas, para echar
la tercera ancla. Grief toco el codo del capitan Warfield y le indicé el Roberta, que se les
venia encima. Warfield peg6 la boca al oido de Grief y gritd:

- iNosotros también vamos a la deriva!

Grief salto hacia la rueda del timén y lo metié todo a una banda, haciendo virar al
Malahini a babor. La tercera ancla hincd la ufia en el fondo y aguanto, y el Roberta paso6
a su altura, de popa, a una docena de metros de distancia. Sus tripulantes agitaron las
manos para saludar a Peter Gee y al capitan Robinson, que, con varios marineros,
trabajaban afanosamente en la proa.

- jEstan quitando los grilletes! - vociferd Grief -. {Van a intentar salir! jNo tienen mas
remedio! jEl ancla les patina!

- jAhora aguantamos! -le contestaron a gritos-. Alla va el Cactus contra el Missi. jEstan
perdidos!

El ancla del Misi aguantaba, pero el empuje adicional del Cactus fue demasiado: las dos
goletas se enzarzaron, y fueron arrastradas por las aguas blancas e hirvientes. Sus
hombres, armados de hachas, luchaban desesperadamente por separarlas. EI Roberta,
libre de sus anclas, con un trozo de lona izado en proa, se dirigia hacia el paso que se
abria en el extremo noroeste de la laguna. Vieron cdmo lo atravesaba y salia al mar. Pero
el Misi y el Cactus, incapaces de separarse, embarrancaron en el atolén a cosa de media
milla del paso.

El viento no cesaba de aumentar. Habia que apelar a todas las fuerzas propias para
hacerle frente. Tras varios minutos de luchar con él, reptando por la cubierta, todos
estaban agotados. Hermann y sus canacas desplegaban una afanosa actividad, atando y
asegurando esto y aquello, y poniendo nuevos tomadores en las vergas. El viento rasgaba
y arrancaba las leves camisetas del torso de los hombres. Estos se movian lentamente,
como si sus cuerpos pesaran toneladas, sin soltar un asidero hasta haberse asegurado a
otro. Los chicotes permanecian en posicién horizontal, y después de dar una serie de
latigazos, sus extremos, raidos y deshilachados, eran arrebatados por el viento.

Mulhall toc6é el hombro de dos de sus compafieros y luego sefiald la playa. Los
cobertizos donde se almacenaba la hierba habian desaparecido y la casa de Parlay se
bamboleaba como si estuviera ebria. Al soplar el viento a lo largo del atolon, la casa
habia quedado protegida por las largas hileras de cocoteros; pero las impotentes olas que
saltaban la barrera exterior empezaban a azotarla y hacerla pedazos. Ya muy inclinada
sobre la pendiente arenosa, su fin era inminente. En algunos cocoteros se veian personas
que se habian atado a sus troncos. Los arboles no se balanceaban. Inclinados por el
viento, permanecian en esta posicion, vibrando con monstruosa violencia. Por debajo de
ellos, al otro lado de la arena, se alzaba la blanca espuma de las rompientes.

Olas enormes recorrian toda la laguna, pues tenian espacio mas que suficiente para
crecer en su recorrido de diez millas desde la orilla de barlovento del atolén, y todas las
goletas se encabritaban y se hundian de cabeza en el oleaje. EI Malahini habia empezado



ya a hundir la proa y el castillo bajo las olas mayores, y a veces tenia el combés lleno de
agua hasta las bordas.

-iHa llegado el momento de hacer funcionar su motor! -grit6 Grief con voz estentorea,
y el capitan Warfield, arrastrandose hasta donde estaba echado el maquinista, le
transmitié enérgicamente las érdenes.

Con el motor en marcha y puesto en avante toda, el Malahini capeaba mejor el
temporal. Aungue continuaba embarcando mucha agua por la proa, no era zarandeado tan
rudamente por los tirones de las anclas. Por otra parte, no podia aflojar la tensién de las
cadenas. Lo mas que podian hacer sus cuarenta caballos era aliviar un poco el esfuerzo de
las anclas.

El viento seguia aumentando. El pequefio Nuhiva, fondeado a proa del Malahini y mas
cerca de la playa, con el motor aln averiado y su capitan en tierra, lo estaba pasando muy
mal. Se hundia de proa con tanta frecuencia y tan profundamente, que todos se
preguntaban en cada inmersion si volveria a emerger.

A las tres de la tarde, cubierto por una segunda ola antes de que pudiese librarse de la
precedente, ya no reaparecio.

Mulhall mir6 a Grief.
- iEl agua ha entrado por las escotillas! - vociferé el segundo.

El capitan Warfield sefial6 al Winifred, una pequefia goleta que cabeceaba y se hundia
en las olas por una banda, y gritd algo al oido de Grief, algo que éste captd a retazos,
confusamente, con intervalos de silencio, porque el viento desencadenado se llevaba
algunas palabras.

- jUn cascaron desvencijado...! iLas anclas aguantan...! jNo comprendo como no se
deshace...! jM4s viejo que el arca de Noé!

Una hora después, Hermann se lo sefiald con un gesto. Habia perdido las bitas de proa,
el trinquete y casi toda la obra muerta de proa, pues las sacudidas del ancla se la habian
arrancado. Gir6 hasta quedar de costado, bamboleandose entre dos olas y hundiéndose de
proa, y de este modo fue arrastrado por la mar a sotavento.

Sélo quedaban ya cinco barcos, y el Malahini era el Gnico de ellos que tenia motor.
Temiendo correr la misma suerte que el Nuhiva o el Winifred, dos de ellos siguieron el
ejemplo de Roberta: quitaron los grilletes de las cadenas y partieron en busca del paso. El
Dolly fue el primero, pero el vendaval le arrebatd la lona y se estrellé contra la costa de
sotavento del atoldn, cerca del Misi y del Cactus. Sin que eso lo amedrentase, el Moana
rompid sus amarras y zarp6, con el mismo resultado.

-Es un motor magnifico, ;verdad? - vocifer6 el capitan Warfield al oido de su
propietario.

Grief le estrechd la mano entre las suyas.

-Lo estamos amortizando -gritd- jEI viento esta cayendo hacia el Sur y esto facilitard
las cosas!

Lenta y regularmente, pero aumentando cada vez mas su velocidad, el viento cayo al
Sur-Sudoeste, vy las tres goletas que quedaban alli apuntaron directamente hacia la playa.
El huracan se llevé los restos de la casa de Parlay y los arrojé a la laguna, hacia ellos. Los
destrozos materiales pasaron sobre el Malahini sin tocarlo, para estrellarse contra el
Papara, fondeado a un cuarto de milla por la popa. Los tripulantes de este barco



empezaron a trabajar como poseidos en la proa, y en un cuarto de hora consiguieron
librarse de los restos de la casa. Pero, a causa de la colision, el Papara habia perdido el
trinquete y el bauprés.

En el lado de tierra, a babor del Malahini, estaba fondeado el Tahaa, embarcacion
esbelta, de lineas de yate, pero excesivamente arbolada. Sus anclas resistian aun, pero su
capitan, al ver que el viento no amainaba, procedié a reducir la resistencia que la
arboladura ofrecia al viento, abatiendo a hachazos sus mastiles.

- iUn motor magnifico, sil - gritdé Grief, felicitando a su capitan -. De momento, nos
salva los palos.

El capitan Warfield movi6 la cabeza en sefial de duda.

Las aguas de la laguna se calmaron rapidamente al cambiar el viento, pero empez6 a
dejarse sentir el oleaje de la mar embravecida, que saltaba por encima del atolén.
Quedaban muy pocos arboles en pie. Algunos se habian partido, otros estaban arrancados
de raiz. Vieron como un arbol se quebraba por la mitad, con tres personas aferradas a su
copa, que el viento arrojo a la laguna. Dos se separaron de la copa y nadaron hacia el
Tahaa. No mucho después, poco antes de que cayese la noche, vieron como un hombre
saltaba por la borda desde la proa de aquella goleta y nadaba enérgicamente hacia el
Malahini, a través de las blancas y arremolinadas olas.

- Es Tai-Hotauri - exclamé Grief -. Ahora sabremos lo que ha pasado.

El canaca se aferro al barbiquejo, trepd a la proa y luego, arrastrandose, se dirigié a
popa. Le dieron tiempo para recobrar el aliento, y entonces, tras el precario refugio que
ofrecia el ca marote, con frases entrecortadas, ademanes y gestos, les refirié lo siguiente:

- Narii... iMaldito ladron... ! El querer robar... perlas... Matar Parlay... Un hombre
matar Parlay... No saber cudl... Tres canacas, Narii, yo... cinco judias... sombrero... Narii
decir una judia ser negra... Nadie saber... Matar Parlay... Narii maldito embustero... Todas
las judias negras... Cinco negras... Cobertizo de copra oscuro... Todos sacaron judias
negras... Venir gran viento... Mala suerte... No poderse hacer... Todos subir al arbol...
Traer mala suerte, las perlas, yo decir antes..., mala suerte. - ;Donde esta Parlay? -
vocifero Grief.

- Subido al arbol... Tres de sus canacas en el mismo arbol; Narii y un canaca en otro
arbol... Mi arbol irse volando al infierno. Entonces yo subir a bordo.

- (Donde estan las perlas?
- En arbol con Parlay. Tal vez Narii ya tener perlas.

Grief, acercando la boca al oido de cada uno de sus compafieros, fue contandoles a
gritos las revelaciones de Tai-Hotauri. El capitan Warfield fue el que mas se enfurecio:
todos vieron cémo rechinaban sus dientes.

Hermann bajo a la bodega y volvio con un farol de coche, pero apenas lo levantd por
encima del camarote, el vendaval lo apagd. Tuvo mas suerte con la lampara de la
bitacora, que sélo pudieron encender tras reiterados intentos.

-Bonita noche de viento-vocifero Grief al oido de Mulhall-. jY cada vez sopla con mas
fuerza!

- ¢Qué velocidad le calculas?

- Ciento cincuenta kilometros por hora... Tal vez mucho maés... jQué sé yo ...! Pero,
desde luego, es el ventarrén mas fuerte que he visto.



La laguna estaba cada vez mas agitada a causa de las olas que barrian el atolon.
Centenares de millas cuadradas del océano arrastradas por el huracén contrarrestaban los
efectos apaciguadores de la bajamar. Inmediatamente, la marea empez6 a subir y las olas
crecieron a ojos vistas. La luna y el viento concertados amontonaban las aguas del sur del
Pacifico sobre el atolon de Hikihoho.

El capitdn Warfield regreso de una de sus periddicas visitas de inspeccion a la sala de
maquinas y dio la noticia de que el maquinista se habia desvanecido.

- iNo puedo permitir que el motor se pare! - concluyé con un gesto de impotencia.
- iBien! - gritd Grief -. Subid al maquinista a cubierta. Yo lo relevaré.

Al fijarse los listones de los encerados de la escotilla de la sala de maquinas, sélo podia
llegarse a ella a través de un estrecho pasadizo que partia del camarote. El calor y las
emanaciones de la gasolina hacian la atmdsfera sofocante. Grief examind apresu-
radamente el motor y los avios de la reducida pieza y luego apagd de un soplo la lampara
de petréleo. Después siguid trabajando a oscuras, contando Unicamente con el resplandor
de los incontables cigarros que iba a encender al camarote. A pesar de que era un hombre
de temperamento sosegado, pronto empezd a acusar el esfuerzo que representaba verse
encerrado con un monstruo mecénico que jadeaba, sollozaba y lo ensuciaba todo en aque-
lla ruidosa oscuridad. Desnudo de cintura arriba, cubierto de grasa y aceite, lleno de
cardenales y desolladuras causados por golpes que recibia con el bamboleo y los saltos
del barco, dandole vueltas la cabeza al respirar aquella mezcla de gases, trabajo alli hora
tras hora. Acariciaba, deducia, cuidaba y maldecia al motor y a todas sus piezas
sucesivamente. El fuego empez6 a fallar. La alimentacidn fue peor ain y, para colmo de
desdichas, los pistones empezaron a recalentarse. En una consulta que celebraron en el
camarote, el maquinista mestizo suplicd insistentemente que parasen el motor durante
media hora, para que se enfriase y pudieran reparar la circulacion del agua.

El capitan Warfield se opuso rotundamente. EI mestizo juraba y perjuraba que el motor
se estropearia y se pararia de todos modos, y que, cuando esto ocurriese, el mal ya no
tendria remedio. Grief, con ojos llameantes, molido y cubierto de grasa, empezé a
maldecirlos a grandes voces, haciéndoles callar y empezando a dar 6rdenes por su cuenta.
Mulhall, el sobrecargo y Hermann se pusieron a trabajar en el camarote, colando y fil-
trando dos y tres veces la gasolina.

Se abrid a hachazos un agujero en el piso de la sala de maquinas, y un canaca refrescd
los cilindros con agua de la sentina, mientras Grief continuaba lubricando las piezas que
sufrian friccion.

-No sabia que fuese usted un experto en el uso de la gasolina - observé el capitan
Warfield con admiracién cuando Grief subié al camarote para respirar un poco de aire
menos impuro.

- Me bafio en gasolina - respondio él, rechinando con furor los dientes -. Me la bebo y...

Nunca se supo a qué otros usos la destinaba, porque en aquel momento todos los
hombres que ocupaban el camarote, asi como la gasolina que estaban filtrando, fueron
arrojados hacia delante y chocaron violentamente con el mamparo: el Malahini habia
picado bruscamente de proa. Durante varios minutos, incapaces de ponerse en pie, todos
rodaron de un lado a otro, dando con su cuerpo contra los tabiques. La goleta, asaltada
por tres enormes olas, crujia, gemia, se estremecia. El paso del agua que habia embarcado
la cubierta le hacia comportarse como un lefio inerte.



Grief se acerc6 al motor, arrastrandose, mientras el capitan Warfield esperaba el
momento de poder deslizarse por el pasillo hasta cubierta.

Tardé media hora en volver.

- jLa ballenera ha desaparecido! - exclamé -. jLo mismo que la cocina! jEI mar lo ha
barrido todo, excepto la cubierta y las escotillas! jSi no hubiese estado el motor en
marcha, no hubiésemaos tenido salvacién! jPor Dios y todos los santos, que no se pare!

A medianoche el maquinista ya tenia los pulmones y la cabeza lo bastante despejados y
libres de gases para poder ir a relevar a Grief, el cual subi6 a cubierta para despejarse a su
vez. Una vez alli, se unié a los demas, que estaban agachados detras del camarote, al que
se aferraban con las manos, ademas de haberse asegurado con cuerdas atadas a la cintura.
Estaban materialmente amontonados, porque era el Unico sitio de refugio para los ca-
nacas. Algunos de ellos habian aceptado la invitacion del patron y entrado en el camarote,
pero en seguida salieron, huyendo de los gases téxicos. EI Malahini se hundia por la parte
de proa con frecuencia, y era barrido por el oleaje, de modo que sus tripulantes respiraban
una mezcla de aire, espuma y agua de mar.

- iVaya tiempo, Muthall! -vocifer6 Grief a su invitado entre dos inmersiones.

Mulhall, ahogdndose, dando boqueadas, apenas pudo asentir con la cabeza. Los
imbornales no podian dar salida a la cantidad de agua que inundaba la cubierta. El barco
se inclinaba sobre una y otra banda y, al escorar, arrojaba el agua sobre la borda, a veces
con la proa apuntando al cielo, mientras su quilla se hundia y el agua se precipitaba como
un alud hacia la popa. Entonces se introducia por los corredores de la toldilla, saltaba por
encima del camarote, anegando y contusionando a los que se aferrafan a él, y finalmente
cafa en forma de cascada por la borda de popa.

Mulhall fue el primero en verlo y sefialarselo a Grief. Era Narii Herring, agazapado y
asido en un lugar donde la macilenta luz de la bitacora lo iluminaba. Iba completamente
desnudo. Lo unico que llevaba sobre su cuerpo era un cinturén y un cuchillo cuya hoja
sin funda quedaba entre el cinto y su piel.

El capitan Warfield se destacd y paso por encima de los cuerpos de los deméas. Cuando
su cara se hizo visible a la luz de la bitacora, la célera se pintaba en ella. Todos vieron
que gritaba, pero el viento se llevé sus imprecaciones. No quiso acercar sus labios al oido
de Narii, como éste le pedia: se limitd a sefialarle la borda. Narii Herring le comprendio.
Mostrd su blanca dentadura en una sonrisa burlona y se irguid en toda su magnifica
apostura.

- iEs un asesino! -grit6 Mulhall a Grief.
-jHa asesinado al viejo Parlay! -respondi6 Grief, también a gritos.

Por unos instantes, la popa estuvo libre de agua, y el Malahini se mantuvo equilibrado.
Narii, con paso jactancioso, intentd dirigirse a la borda, pero el viento lo derribo.
Entonces prosiguié su marcha arrastrandose hasta desaparecer entre las tinieblas. Todos
estaban seguros de que habia saltado por la borda. EI Malahini se hundié profundamente
de proa, y cuando salio de la ola que barrié longitudinalmente la cubierta, Grief gritd al
oido de Mulhall:

- iNo nos libraremos de él! jEs el hombre-pez de Tahiti! jCruzara la laguna y saldra por
el otro lado del atoldn...! jClaro que si el atolon no desaparece!

Cinco minutos después una nueva ola los sumergio, y entonces cayeron sobre ellos,
después de pasar sobre el camarote, tres cuerpos humanos. Los tripulantes del Malahini



los retuvieron, y cuando el agua se escurrio, los llevaron abajo para ver quiénes eran. Alli
estaba el viejo Parlay, echado de espaldas sobre el piso, con los ojos cerrados y sin hacer
el menor movimiento. Los otros dos eran sus primos indigenas. Los tres estaban
desnudos y cubiertos de sangre. El brazo de uno de los canacas pendia a su lado, roto e
inerte. El otro canaca sangraba copiosamente: tenia una gran herida en el craneo.

- ¢Es obra de Narii? - pregunté Mulhall. Grief movi6 negativamente la cabeza.

-No; estas heridas las han recibido al ser arrastrados por la cubierta y sobre el techo del
camarote.

Algo ces6 de pronto. Todos quedaron sumidos en una mezcla de confusion e
incertidumbre. De momento, les costd comprender que el viento habia cesado: su
interrupcion habia sido tan subita como si lo hubieran partido. La goleta se mecia y
cabeceaba, dando tirones a sus anclas, con unos crujidos que por primera vez pudieron oir
los tripulantes. Asimismo, oyeron por primera vez el agua que se deslizaba sobre la
cubierta. EI maquinista puso el motor en punto muerto para que descansara.

- Estamos en el centro del ciclon - dijo Grief -. Ahora, a esperar el cambio. El viento
volveré con tanta fuerza como antes.

Mir6 el barémetro y leyé en voz alta:
- Veintinueve coma treinta y dos.

Le fue imposible bajar de subito la voz después de estar varias horas gritando para que
le oyeran pese a los bramidos del viento, y se expresé tan sonoramente en aquel silencio,
que sus palabras hirieron los timpanos de sus compafieros.

- Tiene todas las costillas rotas - dijo el sobrecargo, palpando el costado de Parlay ---.
Todavia respira, pero no se salvara.

El viejo Parlay gimié, movi6 un brazo con un gesto de impotencia y abrio los ojos. La
luz que en ellos brillé demostraba que habia reconocido a los que le rodeaban.

- Mis valientes caballeros - tartaje6 con voz susurrante -, no olviden la... subasta... A las
diez... jen el infierno!

Sus parpados se cerraron y su mandibula quedd colgando, inerte. Pero el viejo aln
consiguid sobreponerse y lanzo6 una Gltima y burlona carcajada, una risita cascada.

Otra vez comenzo la danza infernal. De nuevo se oy6 el bramido familiar del viento. El
Malahini lo recibié de costado y vir6 casi por completo antes de que las anclas le
pudieran sujetar. Estas lo pusieron proa al viento y, al fin, lo detuvieron en seco,
mediante un fuerte tiron. Entonces el barco se mantuvo en equilibrio, y como se embrag6
la hélice, el motor tuvo que volver a funcionar.

- iViene del Noroeste! - grit6 el capitdn Warfield a Grief cuando éste subi6 a cubierta -.
iHa saltado ocho puntos de golpe!

- Narii ya no podré atravesar la laguna - observ6 Grief. - O sea que el viento nos lo
devolvera... jMala suerte!

\%

Cuando hubieron cruzado el centro del ciclon, el barémetro empez6 a subir. No fue
menos rapida la caida del viento. Y cuando éste no era ya sino un ventarrén normal, el
motor saltd por el aire, abandonando la bancada, con un dltimo y convulsivo esfuerzo de



sus cuarenta caballos. Quedd de costado, mientras de la sentina salia un surtidor de agua
gue fue a caer sobre él silbando y levantando nubes de vapor.

El maquinista empezd a lloriquear, consternado, y Grief, tras dirigir una tierna mirada
al cadaver del motor, entré en el camarote y empezd a quitarse la grasa que cubria su
pecho y sus brazos, frotandolos con un pufiado de cabos de algodon.

El sol estaba en lo alto del cielo y soplaba una suave brisa estival cuando Grief volvio a
la cubierta, no sin antes haber dado varios puntos en la cabeza a uno de los canacas y
haber entablillado el brazo del otro.

El Malahini estaba muy cerca de la playa. Hermann y la tripulacion trabajaban en la
proa, tratando de deshacer el enredo de las anclas.

Del Papara y el Tahaa no se veia ni rastro. El capitdn Warfield escudrifiaba con sus
gemelos la orilla opuesta del atolén.

- No ha quedado nada de ellos - dijo -. He aqui las consecuencias de no llevar motor.
Sin duda, fueron arrastrados a la orilla de enfrente antes de que el viento cambiase.

En el lugar donde se habia alzado la casa de Parlay no quedaba el menor vestigio de
ella. En los trescientos metros de espacio por donde el mar habia penetrado en la tierra no
habia quedado en pie un solo arbol. Ni siquiera se veia un simple tocén. Mas lejos, se
alzaban aqui y alla algunas palmeras, pero la mayoria de ellas habian sido arrancadas por
su base, al nivel del suelo.

Tai-Hotauri asegurd que veia moverse algo en lo alto de una de aquellas escasas
palmeras que el ciclén habia respetado. Como no quedaba ningln bote a bordo del
Malahini, Tai-Hotauri se eché al agua y, seguido por las miradas de todos, se dirigi6 a la
playa a nado.

Trep6 a la copa de la palmera y regres6 acompafiado de una joven indigena
perteneciente al servicio de la casa Parlay. Cuando se inclinaron para ayudarla a trasponer
la borda, ella les entreg6 un desvencijado cesto donde habia una camada de gatitos recién
nacidos. Todos estaban muertos, excepto uno que maullaba débilmente y apenas podia
sostenerse sobre sus torpes patitas.

En esto, exclamé Mulhall:
- ¢Quién es aquel tipo?

Todos miraron y vieron a un hombre que iba por la playa. Andaba
despreocupadamente, como si hubiese salido a dar su paseo matinal. Los dientes del
capitan Warfield rechinaron. Era Narii Herring.

- jHola, patron! - grité Narii cuando estuvo a la altura del barco -. ;Puedo subir a bordo
para comer alguna cosilla?

El rostro y el cuello del capitdn Warfield empezaron a con-estionarse. Quiso hablar,
pero no pudo.

- iDe buena gane le ... ! jDe buena gana le ... ! -fue todo cuanto pudo decir.

FIN
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